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Francuska aktorka 
EVELYN DRESS 


Fot. Gunther Linke 


Krótko 
|_Z KRONIKI | Pod egidą wojska 


WARSZAWA. Wojciech Ja- 
nuzelski przyjął ministra kul- 
tury Grecji Melinę Mercouri. 
Aktorka odwiedziła też szko- 
tę filmową w Łodzi. W WFO 
omawiano m.in. projekt filmu 
o życiu Zygmunta Minejki, 
konstruktora, dla którego 
Grecja stała się drugą 0j- 
czyzną, dziadka greckiego | Pols 
premiera Andreasa Papand- 
reu. WIEDEŃ. „Przypadek” 
Krzysztofa Kieślowskiego i 
„Pociąg do Hollywood" Ra- | że 
dosława Piwowarskiego po- 
kazaliśmy na międzynarodo- 


pracownicy — rozpo- 
wszechniania, dziennikarze i 


wym festiwalu. WARSZAWA. | cze DKF. aosa 
„Opowieść Harleya" Wiesta- | foi; veczy Toeplitz („I hate 
wa Helaka, „Cyrk odjeżdża” | i wiatowej  kinematogn 

Krzysztoła Wierzbiańskiegoi | fir), prot Kit Rozłogeg z 
„Szkoła kochanków" Krzy- | Moskwy („Film rozrywkowy 
sztofa Tchórzewskiego | w ZSRR — pojęcie, trendy, 


red. Heinz 


O MEANDRACH 
EKRANOWEJ ROZRYWKI 


Nowe książki 
Sfilmowane 
opowiadania 
Iwaszkiewicza 


się filmy rozrywkowe?”), 
Tadeusz Lubelski „Film toz: 


dr (4 go z 1950 r.), „Matka Joanna 
cja i polityka Aniołów"" (film Jerzego 
aria far w | Kzwaorowiza z 161 r), 
Ludowej") i Jadwiga | „Róża” (film „i ie prawie 
Korycka („Największe suk- | nowe” Haupe- 
kasowe na ekranach | go z 1964 r.) „Ki 
polskich kin w latach 1975- | z Marony" (fim Jerzego Za- 
b e 


(film Andrzeja Ay, z 1979 
Metodyczny r.) i „Kościół w SI kayszowio: 
szenie Filmowców Polsi (film „Ryś” 

Zrzeszenie OIRF „Polkino”, 
POF i Filmoteka Narodowa, 


chodzą na_ekrany kin w | zamierzenia”), „Rondo” przy Klubie Pomor. | telnik'. Wstęp napisal An- 
KORY Wane iEWI rr oh skiego Okręgu Wojskowego | aaaj Wes, mais str. 
kd OCIEnów za || LOS WPN EE 100 000 egz., 600 zi 
granicznych zwracają uwagę RICOYM cd yagoszczy. 892, 3 
prezentowany w ramach 3 

„kanonu” dramat -„Most na 

rzece Kwai" Dawida Leana k : 

(Anglia). zdjęte z półek „Du. | Powojenne Dramaty regionu 

gie pożegnania” Kiry Mura- | przemian 

towej (ZSRR) i „Całuję. 

mama" Janosa Rózsy (Węg- 

SS OPERACJA BIESZCZADY 
Kieślowski przedstawił 

„Przypadek" uczestnikom | POLSKIE „ Anna Górnai Lubomir Za- przesiedlono niemal całą 


seminarium, zorganizowane- 
go podczas festiwalu. WAR- 
SZAWA. Czesław Petelski 
realizuje. po raz drugi po 
„Bazie ludzi umarłych” 
(1958) samodzielnie, film 
„Odyniec" według powieści 
Jerzego Putramenta. KATO- 
WICE. Seminarium „Obraz 
wojny wietnamskiej w kinie 


Zwiewne sukienki z żorże- 
ty, wielokrotnie przerabiane 
płaszcze wojskowe i mundu- 


„Józeł Gębski w czterech pół- 


amerykańskim” zorganizo- | godzinnych filmach doku- 
wało Śląskie Towarzystwo | mentalnych przeznaczonych 
Filmowe. WARSZAWA. | dla I programu TVP. W cyklu 


Czieroodcinkowy serial do- 
kumentalny o Janie Dobra- 
czyńskim realizuje Witold 
Rutkiewicz. ŁÓDŹ. Zachowa- 
ne ślady kultury żydowskiej 
w Polsce przypomniał Sta- 
nisław Janicki w filmie 
„Domy życia - Batei chaim”, 
powstałym w WFO. WAR- 
SZAWA. Szósty już przegląd 
dziecięcych i  młodzieżo- 
wych filmów amatorskich or- 
ganizuje Dom Kultury „Kadr” 
w dniach 24-29 maja. 


„Mody polskie" sięgnięto po 
wiele nie wykorzystywanych 
dotąd materiałów archiwal- 
nych, ukazujących między 
innymi bankiety rządowe u- 
rządzane niedługo po za- 
kończeniu wojny w hotelu 
„Połonia”, centrum ówczes- 
nego życia. towarzyskiego. 
Zdjęcia uzupełniające wyko- 
nali Waldemar Grodzki i Le- 
szek Aleksandrowicz. Mon- 
taż Zbigniewa Osińskiego. a 
produkcja WFD. 


ludność miejscową aż po 
błędy popełniane w latach 


Zapoznany bohater 


BYŁEM: GENERAŁEM 
WEHRMACHTU 


Kazimierz Leski to postać 
w dziejach naszych walk z 
hitieryzmem niezwykła: inży- 
nier i piłot, doskonale włada- 


„Byłem generałem Wehr- 
machtu” przypomina nie ty|- 
ko jego wyczyny wojenne, 
ale i bolesne doświadczenia 
po powrocie do kraju. Auto- 
rem zdjęć jest Andrzej A- 
damczak, a producentem 
Wytwómia Filmów Oświato- 


Grażyna Barszczewska | Jan Peszek 


Wśród filmowców 


ŁABĘDZI ŚPIEW 


W środowisku filmowców 
bye się akcja „Łabę- 
śpiewu” — Roberta 
Gitakiego. realizowanego 
według scenariusza. Bole- 
sława Michałka. Bohaterem 
jest scenarzysta mozolnie 
układający opowieści ekra- 
nowe i ułożsamiający się z 
wymyślonymi przez siebie 
postaciami. W filmie wystę- 


rek Wrona, Leon Niemczyk, 
Tomasz Zygadło, Bronisław 


ć w 
PRZY EE O dro 0000000 ka; bodo 


PRACE 
RZEŹBIARSKIE 


(anie 
z PIOTREM DUMAŁĄ 


© Pracowai pan jako  torskiego Okazała się żywa, 
elastyczna, a wzyeeł reali 


zamierzał 
wać z animacji? 


— Nie, niezupełnie. Szuka- — Tak, i nie tylko. Odczu- 
łem zmiany, okazji do no- wam potrzebę aktywności w 
wych doświadczeń. Począ!- rozmaitych, uzupełniających 
kowo miałem być tylko a- Się i wzbogacających wza- 

systentem reżysera. Ale w — jemnie dziedzinach, przyno- 
czasie przygotowań do filmu różnorodne _do- 


świadczenia i satystakcje. 
Może o być nie tylko film 
aktorski, anawa, 
rzeźbieni 


nie między nami jest tak do- 
bre, że Jurek zaproponował 
palobjęcie aa Scenogra- 

bydwaj ryzykowaliśmy. 
ice zdjęć też projekto- 
wałem gadgety, a nawet 


pracowywaniu _ dialogów. _ bezpośrednio po ich ukoń- 
Praca dała mi wiele satysfak- czeniu dużo rzeźbiłem i ma- 
cji, gdyż Łukaszewicz był ot- __ lowałem. Ta energia twórcza 
warty na została zogniskowana i 


pomysły współpra- 
cowników. Materia filmu ak- 


nimowany, realizowany wy- Klasyczne odliczanie, z 
myśloną przeze mnie lechni- _ własną, oryginalną warstwą 
ką obrazu rytego ostrym na- dźwiękową. Koordynatorem 

rzędziem w płycie gipsowej. polskiej sekwencji był Jerzy 


Kucia, a współautorami zo- 
stali jeszcze Krzyszto! Kiwer- 
ski i Stanisław Lenartowicz. 


ki motyw wstecznego odli- 

nimacji: rysunek kredką lub — czania indywidualnie, zgod- 
tuszem to dla mnie zypałnie nie z własną wyobraźnią i 
temperamentem. 


eat, ludzkiej psychiki i 
Nieust 
Pn sA 


dowy. sprawdzian: „Ściany” 


Pawlik, Bogdan Baer, Jerzy 
Matula, Jan Himilsbach, Ze- 
non Laskowik i inni. Autorem 
zdjęć realizowanych w Łodzi 
jest Andrzej Jaroszewicz, 
scenografię projektuje Jacek 
Turewicz, a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Kadr” kie- 
ruje Urszula Orczykowska. 


©_NA OJCZYSTEJ ZIEMI, 
LISTY MARTWEGO CZŁO- 
WIEKA, KROKODYL DUN- 
DEE, MISTRZ, NAJDROŻ- 
SZA MAMUSIA: recenzje 
© Radziecką przebudowę 
reklamowały filmy zdjęte z 
półek: STROJENIE —IN- 
STRUMENTÓW 

© WLADIMIR WYSOCKI w 


portrecie na życzenie 
© SIEDMIU WSPANIA- 
ŁYCH: o sóralu „Banda 


HIE MARCEAU 

© ANDRZEJ PĄGOWSKI: 
polskie plakaty wysunęły 
się na czoło 

Ó legenda 
ROMY SCHNEIDER 

© ELENA SERACINI alias 
FRANCESCA BERTINI: 


zastygłych lu- 
dzi: INTYMNE KINO DYGA- 
TA 


© WSPÓŁCZESNY CYRA- 
NO jest szefem straży po- 


żarnej 
© Z ekranów świata: WO- 
ŁANIE O WOLNOŚĆ 


Stanisław Bareja był tylko jeden. Jedyny w swym zdumiewa- 


jącym uporze zapisywania absurdów codzienności. 


-NIESPOTYKANIE 
SPOKOJNY 
CZŁOWIEK 


Nie warto już bić się w piersi, 

ale warto puknąć się w czoło. 

Im dokładniej przyglądam się z per- 

spektywy czasu filmom Stanisława Ba- 

rei, tym konieczność owego pukania 
wydaje mi się bardziej oczywista. 

Mamy w kinie pułk proroków, szwad- 

ron natchnionych szamanów, mamy 

gromadkę buntowników. Mamy tuzin 


arei zrobiliśmy krzywdę. My — 
sfora filmowych  pismaków. 


publicystów, tłum kreacjonistów, dwa 
tłumy psychologów. Mamy wreszcie kil- 
ku odkłamywaczy i kilkunastu zaktamy- 
waczy historii oraz pięciu piewców tra- 
gizmu. Ale Bareja był tylko jeden. Sam 
pośród mądrych min i rozdartych dusz. 
Jedyny w swym zdumiewającym upo- 
rze zapisywania absurdu codzienności. 
Miał tu niewielu współbraci: Tym, Hi- 
milsbach, Kondratiuk, wcześniej Gło- 
wacki, Piwowski. | proszę się nie gor- 


MACIEJ 
PAWLICKI 


szyć, że mieszam gatunki, konwencje, 
style i ambicje, proszę spojrzeć na filmy 
Barei uważniej, odklejając się na chwilę 
od sportowej hierarchizacji. 

Jego sposób na kino był jego spo- 
sobem na życie w tym miejscu na ziemi 
i w tym czasie, w którym przyszło mu 
żyć. Zmieniał się więc ów sposób wraz 
z życiorysem, wraz z wiarą w sens pra- 
cy, wraz z tutejszą historią. Całkiem 
inne są przecież pierwsze filmy Barei, te 


Stanistaw Tym i Stanistaw Bareja w „Misłu” 


z początku lat sześćdziesiątych, cał- 
kiem inne te ostatnie, z lat osiemdzie- 
Sjątych. Linię ewolucji widać wyraźnie, 
meandry tej linii mówią wiele nie tylko o 
historii polskiego filmu w ostatnich trzy- 
dziestu latach, ale w ogóle o historii 
naszej kultury i jej wzajemnych powią- 
zaniach z sytuacją ogólną. 


latach dwudziestych Ska- 
mandryci uwierzyli, że wios- 
ną dostrzec im będzie wol- 
no wiosnę, a nie ojczyznę, 


że będzie zwyczajnie, normalnie, niehe- 
roicznie, niesarkastycznie, codziennie. 
Bareja na początku myślał chyba po- 
dobnie. Sukcesy „szkoły polskiej” i 
wszystko to, co zdołała powiedzieć wi- 
dzom, zdawały się otwierać nieograni 
czony obszar problemowy, raz na zaw- 
sze wprowadzać do tematyki filmowej 
sprawy ważne i poważne. Wtedy właś- 
nie Bareja zdecydował się_na lekką i 
przyjemną komedię sytuacyjną. Oba 
bieguny razem wzięte miały się składać 
na normalność. Dwa pierwsze filmy Ba- 
rei „Mąż swojej żony” według scenariu- 
sza Jerzego Jurandota i „Żona dla Au- 
stralijczyka” były niemal bulwarowymi 
farsami opartymi na odwiecznym qui 
pro quo, zajmowały się problematyką 
sercowo-matrymonialną, co zresztą wy- 
rażnie sugerują tytuły. Wokół tematyki 
matrymonialnej obracał się również 
trzeci film „Małżeństwo z rozsądku” 
(1966), wchodził on już jednak głębiej w 


realia, dając lekki szkic do portretu 
swego czasu. Gdy Czyżewska i Ol- 
brychski tańczą charlestona na tle paję- 
czych konstrukcji śpiewając o „mebel- 
ku funkcjonalnym" i „systemie rat” — 
jest to bardzo sugestywny obraz tamtej 
rzeczywistości. Mówił Bareja o niej niby 
mimochodem, niby przypadkiem, mó- 
wił rzeczy raczej niezbyt istotne. Choć- 
by o współczesnym wariancie meza- 
liansu, kiedy to bazarowi handlarze z 
bólem przystać muszą na romans swej 
córki z ubogim artystą. Powoli budził 
się w Barei temperament satyryka, 
choć na razie satyryczne ostrze wymie- 
rzone przeciw utracjuszom, kombinato- 
rom, drobnym cwaniaczkom, ale także i 
tak zwanej prywatnej inicjatywie było 
jak najbardziej po myśli opiekunom fil- 
mowej twórczości. 

W kolejnym filmie powrócił Bareja do 
współpracy z Jerzym Jurandotem ekra- 
nizując jego operetkę „Miss Polonia". 
Film nazywał się „Przygoda z piosen- 
ką" i był chyba zakończeniem etapu 
beztroskiej zabawy w wodewil. Doszedł 
Bareja do wniosku, że perypetie mę- 
sko-damskie i liryczne lub wesołe pio- 
senki choć cenione i lubiane nie były 
jednak wszystkim, na co czeka iego wi- 
downia. Zrozumiał, że beztroska kome- 
dia sytuacyjna jest nie tylko odpoczyn- 
kiem, rozrywką, ale odsłania jedynie 
wycinek rzeczywistości. Zrozumiał, iż 
rodzaj humoru, któremu dotąd hotdo- 
wał, dobrotliwy, staroświecki styl Juran- 
doła coraz szybciej oddala się od pojęć 
i spraw wsroa których żyjemy, że nie 


Krzysztof Kowalewski w „Co mi zrobisz jak mnie ztapiesz” 


warto zamykać się w wyabstrahowa- 
nym świecie buduarów, gdy to, co dzie- 
je się na ulicy jest o wiele bardziej 
śmieszne. Zrozumiał także, że stylem, 
który nadchodzi będzie ironia, sarkazm 
i wisielczy humor kabaretów. 
„Poszukiwany-poszukiwana" i „Nie 
ma róży bez ognia” powstają w scena- 
riuszowej współpracy z Jackiem Fedo- 
rowiczem, „Brunet wieczorową porą”, 
„Co mi zrobisz jak mnie złapiesz” i 
„Miś” we współpracy ze Stanisławem 
Tymem. Objawił się nowy Bareja. Stop- 
niowo, film po filmie, krok po kroku od- 
najdywał nowy sens swej pracy, wypra- 
cowywał nowy styl. I oto ten sympa- 
tyczny, nieszkodliwy Bareja stał się kło- 
potliwy. Jeszcze nie przy „Poszukiwa- 
nym-poszukiwanej”, gdzie odwracając 
schemat komedii „Czy Lucyna to 
dziewczyna” dotknął problemu paupe- 
ryzacji inteligencji i pozorności ukła- 
dów, w jakich żyjemy, ale już niedługo 
potem, zwłaszcza w dwóch swych os- 
tatnich filmach kinowych nakręconych 
we współpracy z Tymem. Niewinne ko- 
medie Barei nagle zaczęły mieć poważ: 
ne kłopoty, ilość ingerencji w scenariu- 
sze i w gotowe już filmy przechodziła w 
dziesiątki. I nie były to jedynie ingeren- 
cje cenzorskie, te były nawet w mniej- 
szości. Swe zastrzeżenia do filmów Ba- 
rei ujawniali rozmaici urzędnicy na roz- 
maitych szczeblach, przeróżni mądrale 
przy przeróżnych biurkach. To, co po- 
dobało się jednemu, nie podobało się 
innemu, a jeśli coś podobało się obu, 
o był jeszcze trzeci, czwarty i piąty, któ- 


Daniel Olbrychski | Cezary Juiski w „Małżeństwie z rozsądku” 


filmów Barei, ale oddaje on znakomicie 
ton polskiego absurdu, jaki próbował 
Bareja wydobyć, kierunek w którym 
szedł. Zaczynało się więc od drobnej, 
wręcz interwencyjnej satyry, potem byt. 
już etap ogólnokulturowej, „czystej”, 
niemal filozoficznej refieksji i wreszcie. 
dochodziliśmy do konstatacji końcowej 
odsłaniającej prawdziwy wymiar zja- 
wisk zapisanych w niby zwariowanym 
skeczu. Swój wniosek wyprowadzał 
więc Bareja z konfrontacji dwóch mate- 
rii: po pierwsze świata przedstawione- 
go. po drugie świata pojęć, pozostają- 
cego w opozycji do wszystkiego, co 
przerażony kronikarz zmuszony był za- 
notować. 

W swym satyrycznym powołaniu 
przeszedł Bareja wielce znamienną e- 
wolucję. Od życzliwego zaznaczania 
mało istotnych śmiesznostek do total- 
nej ironii i bardzo ponurego sceptycyz- 
mu. Bo przecież najważniejsze filmy 
Barei były także komediami ponurymi, 
wisielczymi, rozpaczliwymi. Wątpił Ba- 
reja już nie tylko w sens satyry, ale na- 
we! w sens rozsądku. W ostatnich fil- 
mach była więc ciągła ambiwalencja, 
wahanie między pasją moralisty wołają- 
cego o pomstę do nieba a śmiechem 
stoika, który przestał wierzyć w sens 
wołania na puszczy. Stąd pewnie owe 
purnonsensowe intermedia, z czasem 
coraz śmielsze i coraz dwobodniejsze 
łączenie i mieszanie konwencji reali- 
stycznej z elementami czystego absur- 
du. Skoro możliwe — zdawał się mówić 
Bareja — skoro tolerowane, nie, jeszcze 
gorzej — skoro nawet niedostrzegane 
są absurdy tak monumentalne, diacze- 
go nie odjechać w głupstwo jeszcze 
większe, nie pohasać po manowcach 
oszalałej groteski? Jest wielce prawdo- 
podobne, że rzeczywistość wkrótce do- 
goni nasze wygłupy, a potem w krót- 
kich abcugach je prześcignie. Nie? A 
skąd mamy wiedzieć, że nie? 

Bareja był zbyt dobroduszny, zbyt to- 
lerancyjny, by mógł być perfekcyjnym 
reżyserem. W większości jego filmów, 
może z wyjątkiem „Co mi zrobisz jak 
mnie złapiesz?" i „Misia”, jest sporo 
bylejakości, sporo humoru mało subtel- 
nego, widać, jak gromada produkcyjno- 
-aktorska wymyka mu się z rąk i harcuje 
po planie. Dotyczy to zwłaszcza obu 
seriali — „Alternatywy 4" i „Zmienni- 
ków”. Sagę o wąsatej kobiecie w tak- 
sówce mam za jedną ze słabszych rze- 
czy Barei, pogmatwaną, chaotyczną, 
niezmiernie rozdętą (materiału scena- 
riuszowego było najwyżej na 5-6 od- 
cinków), i — co najważniejsze — niezbyt 
śmieszną. Długo dojrzewający na półce 
serial „Alternatywy 4" natomiast był te- 
renem niesłychanych wprost wahań ar- 
tystycznego i myślowego poziomu. I tu 
także puścił Bareja aklorów samopas, 
podgrywali więc, zagrywali i nagrywali 


ry miał prawo wydać polecenie usunię- 
cia sceny lub całej sekwencji. Zaczął 
więc Bareja prywatną wojnę o kształt 
swych filmów, wojnę, którą z reguły 
przegryważ, bo nie chciał czekać, chciał, 
by jego filmy docierały do widzów. Do- 
cierały więc w nowej, „przystosowanej” 
do sytuacji postaci. To Friedrich Dir- 
renmatt napisał kiedyś: „Tyranów na- 
szej planety nie wzruszają dzieła pisa- 
rzy, ziewają słuchając lamentów, pieśni 
heroiczne uważają za głupie bajki, za- 
Sypiają przy utworach religijnych. Boją 
się tylko jednego: szyderstwa”. Ale nie 
tylko o tyranów idzie, także o pokątnych 
łgarzy i zasiedziałych w swych gabine- 
tach gorliwych oportunistów. Oni także 
najbardziej boją się śmieszności. Oni. 
przede wszystkim. Bareja więc nie po- 
dobał się zwłaszcza im. Doprowadzał 
bowiem swój satyryczny wizerunek pol- 
skiej rzeczywistości do nieprzyzwoile- 
go surrealizmu. Surrealizmu tego jed- 
nak nie wymyślał na użytek filmowej a- 
negdoty, ale jedynie go wykrywał w 
przedstawianym świecie. Wiedział już, 
że musi zapisać ten stan absurdalnej, 
permanentnej tymczasowości. 
mogliśmy studium naszej 


N społecznej mentalności. Uo- 


żony z bardzo drobnych, niekiedy bła- 
hych, niekiedy wręcz niesmacznych i — 
zdawałoby się — bezsensownych ga- 
gów obraz, ukazywał procesy i zjawiska 
całkiem poważne i często decydujące o 
naszej codzienności. Stałym motywem 
nowych filmów Barei było więc ogólno- 
narodowe schamienie, brak życzliwoś- 
ci, bezinteresowna złośliwość. A po 
wtóre strach małych ludzi przed tudźmi 
jeszcze mniejszymi, ale na wyższych 
siedzącymi stokach. Pierwsze wynika- 
to więc z drugiego, schamienie było ob- 
jawem choroby znacznie głębszej. Otóż 
pokazywał nam Bareja, że nasz Świat 
Stoi na głowie, a my wszyscy udajemy, 
że tego nie widzimy, a może nie widzi- 
my naprawdę? Ze smutną satysfakcją 
wyławiał najdrobniejsze przejawy owej 
tak trudno wylłumaczalnej komukol- 
wiek z zewnątrz degeneracji podstawo- 
wych, najprostszych słów i pojęć. Sta- 
nisław Tym pisał w swej sztuce „Ko- 
chany panie lonesco” mniej więcej tak: 
„Wchodzę do sklepu, mówię do ekspe- 
dientki — Poproszę grzebień. A ona nic, 
milczy. Mówię jeszcze raz — Poproszę 
grzebień. Ona ciągie nic. Trzeci raz — to 
samo. Czy wymyśliłby pan, panie lo- 
nesco, by w sklepie zatrudnić głuchą 
ekspedienikę? To może by pan wymy- 
ślił, ale ona wcale nie była głucha i tego 
już by pan, panie lonesco, nie wymyś- 
lit". Przykład ten zaczerpnąłem spoza 


ie gdzie indziej, ale właśnie w 
komediach Barei odnaleźć 


wchodząc sobie wzajemnie na głowy i 
w paradę. W scenariuszu jednak 
(współautorstwa obok Barei Janusza 
Płońskiego i Macieja Rybińskiego) za- 
warte zostało tak wiele arcytrafnych 
spostrzeżeń, myśli i prognoz, że ogro- 
mna większość z nich zdołała przebić 
się przez spory chaos inscenizacyjny. 
Historia bezczelnego ciecia terroryzują- 
cego zbiorowość skoszarowaną w ur- 
synowskim bloku pełna była scen zna- 
komitych, skrótowo pointujących o- 
gromne obszary naszego księżycowe- 
go krajobrazu. Obok nich jednak często 
trafiały się wątki i pomysły puste, nija- 
kie, napisane i zrealizowane w pośpie- 
chu, nieco tandetnie. Wszakże to, co w 
serialu cenne, tralne i śmieszne miało 
głos decydujący. Cieć ów o nazwisku 
Anioł, człek prymitywny i tępy. miał wy- 
starczająco wiele sprytu i tupetu, by po- 
stawić wszystko do góry nogami i z po- 
wodzeniem utrzymywać, że tak właśnie 
być powinno, że taki jest naturalny po- 
rządek świata. Swą blokową gromadkę 
— używając jego stormułowania — krzep- 
ko trzymał za mordę, a nawet jeśli ktoś 
pisnął, to starą metodą prowokacji i 
kłamstwa udało się go wziąć w cudzy- 
słów i zepchnąć na margines. 


ez wątpienia najlepszym i naj- 
ważniejszym filmem Stanist: 
wa Barei jest jednak „Mi: 
(1980). Podobnie, jak i w 
mach poprzednich, także i tu rozwijał 
Bareja intrygę pół-sensacyjną, pół-oby- 


| 


Wojciech Pokora i Adam 


czajową, w istocie niezbyt ważną, nie- 
zbyt zapadającą w pamięć. Stanowiła 
ona wszakże tylko konstrukcyjny pre- 
tekst, by na naszym gościńcu postawić 
zwierciadło. _ Bohater opowieści, 
wszechwładny prezes klubu sportowe- 
go to człowiek-symbol, człowiek-zjawi- 
sko najbardziej typowe z typowych, 
znak swego czasu. Nie był przecież 
„Miś” tylko filmem o demoralizacji 
sportowych działaczy. Tytułowy miś, gi- 
gantyczna, kilkudziesięciometrowa sło- 
miana kukła nad wszystkim górująca, 
choć nikomu niepotrzebna, symbolizo- 
wać miał zapewne... tu wstawić należy 
co też komu najbardziej w życiu pu- 
blicznym przeszkadza — głupota, nie- 
kompetencja, pozorność, zakłamanie, 
lista jest długa. Miś byt pusty, martwy, 
ale ogromny, przytłaczający, więc hołu- 
biony lub tolerowany. Miś to nie współ- 
czesny chochoł, nie demon aktywny, 
ale truchło. W zaskakującej, finałowej 
scenie wrzuca Bareja kukłę w błoto, 
obok ktoś śpiewa kolędę, życie płynie, 
jak płynąć powinno. Koszmarny miś byt 
więc tylko niechcianym, nikomu niepo- 
trzebnym, sztucznie hodowanym śmie- 
ciem. Nagły podniosły ton w zakończe- 
niu filmu, zastąpienie zjadliwego sar- 
kazmu poetyckim optymizmem to chy- 
ba znak, iż tak naprawdę w głębi ducha 
wierzył Bareja, że nawet najbardziej roz- 
panoszony śmieć kiedyś znajdzie się 
na śmietniku. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


Mularczyk w „Poszukiwany, poszukiwana” 
ZADEN — 


Laokoon polski 


KILWATERZE 


przez płynący statek, jacht, czy inne czółno z własnym napędem. W 

zasadzie nikogo on z pływających nie interesuje, bo zajmuje ich naj- 

częściej kurs, albo szybkość, czyli raczej to, co dotyczy celu i sposobu 
podróży. Tzw. logistyczna myśl koncentruje się więc wokół pytań: dokąd, po 
co, jakim naktadem sit i środków, co to da nam i innym? Przy czym nie trzeba 
być szczególnie bystrym, aby zauważyć, że i najrozsądniej zaplanowane pod- 
róże często kończą się fiaskiem, albo też efektami poznawczymi komplelnie 
różnymi od założeń jak np. casus odkrycia Ameryki. No dobrze, ale jak nazwać 
postawę oraz zawody i porażki tych, którzy cel własnej podróży konsekwentnie 
i uparcie widzą w mieleniu wody w cudzych kilwaterach; zawsze z tyłu, z rufo- 
wym światłem poprzednika niby latarnią morską wyznaczającą finał własnych 
wysiłków nawigacyjnych. 


= kilwater to jak wiadomo spieniony ślad na wodzie, zostawiany 


Pojawia mi się to porównanie, kiedy patrzę na dzieje naszego kina. Oczywiś- 
cie, że nie ma nagłej potrzeby bicia się w piersi i przesadnej ekspiacji, bo to 
chodzenie cudzymi tropami zaczęło się dawno, jeszcze w przedwojennej Pols- 
ce, gdzie poza „Dziewczętami z Nowolipek”, „Strachami” i „Granicą” cała 
reszta filmów to byty karykatury Hollywoodu bo — jak ktoś kiedyś trafnie powie- 
dział — „nie te pieniądze, nie ta technika, nie ten profesjonalny poziom”. Dotyczy 
to zresztą nie tylko nas. 


Po wojnie kino polskie kilka razy wybiło się na oryginalność, zwłaszcza kiedy 
zaproponowało światu własną wizję losu człowieka uwikłanego w bohaterstwo i 
martyrologię, ale trwało to krótko i w przeszłości. Kilka indywidualnych wyjąt- 
ków od reguły tylko tę regułę potwierdza. W zasadzie dominuje tendencja do 
pływania w cudzych kilwaterach. Jest to i wygodne, i bezpieczne. Ostra pełna 
fala przeciwna jest juź rozcięta kadłubem poprzednika, więc lżej, a co więksi 
fachowcy słusznie twierdzą, że zawirowania przy tym powstałe, jak lej wody 
ciągną do przodu nasz statek. Wszystko to prawda i w zgodzie z hydrostatyką 
do momentu, kiedy odstęp nie jest zbyt duży. Gdy dystans się zwiększa, to 
kilwater się rozpływa i ssanie ustaje. Plączą się wtedy po pustym akwenie 
smętni pogrobowcy pionierów bez sensu i celu. Inni tymczasem — bywa — już 
nawet wracają, co naszym stwarza dodatkowy dyskomfort oraz zamieszanie 
wśród obserwatorów. 


Na pewno przesadzam w tych wodnych porównaniach, ale przykłady może- 
cie państwo znaleźć i w kinach, i w telewizji. Kiedy w latach sześćdziesiątych 
modne były Bondy i cała plejada filmów bondopodobnych dzielnie broniła kino 
zachodnie przed finansową plajtą, jaką szykowała mu nowa fala — u nas domi- 
nowała ta ostatnia. Rodzimy 07 zgłosił się już na gaszenie świec. Filmy demo- 
nologiczno-wampiryczne zdecydowaliśmy się robić dopiero wtedy, gdy inni 
zaprzestali. Prawie jak z licencją na fiata 125p. Rodzimy kryminał retro i sci-fi z 
wyjątkiem przypadku Machulskiego od początku — ze względu na skromność 
wszystkiego, co takiermu kinu jest potrzebne — został w tyle za horyzontem. 
Ostro zabraliśmy się za nadrabianie zaległości w edukacji erotycznej społe- 
czeństwa, kiedy już na świecie liczące się kino oddało to terytorium w gestię 
pornobiznesu. Ledwie bluznęliśrny w oczy naszemu widzowi swobodą obycza- 
jową bez granic, a tu ze świata donoszą, że AIDS, że powściągliwość, że dość 
tego rozwydrzenia i w ogóle szczęście rodziny jest najważniejsze, a ono opiera 
się na wierności małżonków. 


W tym tak trudnym ekonomicznie i politycznie okresie Polacy znaleźli się w 
Sytuacji wyjątkowej, żeby nie powiedzieć — uprzywilejowanej, przynajmniej jeśli 
idzie o filmową podaż. Dzięki kinu, rodzimej telewizji i prywatnym magnetowi- 
dom pojawia się przepiękna feeria filmów różnych czasów i mód, które jak statki 
z mego porównania, jedne idą ostrym przyszłościowym kursem, niektóre ut- 
knęty w rozpływającym się kilwaterze, a jeszcze inne kłócą się o właściwą dro- 
gę z już wracającymi z fałszywych szlaków. Wcale tedy nie jest dziś wykluczona 
Sytuacja, że zagorzały widz gdy obejrzy na dobry wieczór twarde porno z mag- 
netowidu, wraz z Glendą Jackson i Annie Girardot dojdzie do wniosku, że 
mechaniczne zaspokajanie pożądania fizycznego nie jest metodą na pełną 
samorealizację, i zaśnie przy różowej serii telewizyjnej, unosząc pod powieka- 
mi obraz małżeńskiego szczęścia, odzyskanego za sprawą porządnie zaspoko- 
jonej chuci. Na zdrowie i wszystkiego najlepszego. 


Felieton niniejszy ma dwa przesiania. Do rodzimych twórców, aby pamiętali o 
teorii kilwateru, który może nie zassać i do widzów — optymistyczne — że nie ma 
tego złego, co by na dobre nie wyszło, byle wybór był. Podobno od przybytku 
głowa nie boli. Resztę zostawiam moralistom. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


© Ciekawi mnie, ile jeszcze w 
Pana myśleniu o aktorstwie szczytne- 
go powołania, miraży, a ile tzw. prozy 
życia... 

— Na pewno myślę inaczej niż 11 lat 
temu, gdy kończyłem szkołę. „Rdzeń o- 
sobowościowy" pozostał, ale zmieniły 
się moje chęci i sposoby ich realizacji. 
Nikt też nie musi mnie dziś przekony- 
wać, jak bardzo stresotwórcza to profe- 
sja. A nie znam aktora, który nie wkła- 
dałby maksimum ambicji w to co robi. 
Kiedyś uważałem, że rywalizacja wypa- 
cza sens aktorstwa. Teraz podpisuję 
się pod wypowiedzianym przez kogoś 
zdaniem, że aktorem warto być, ale tyl- 
ko tym najlepszym. 


© A więc po pierwsze konkuro- 


— Tak, bo u nas jest naprawdę z kim. 
To, co robimy, jest na europejskim, jeśli 
nie na światowym poziomie. Zachwyca- 
my się amerykańskim stylem gry, ale 
wystarczy wyjść poza A-production, 
aby odkryć schematyzm, małą oryginal- 
ność tamtego aktorstwa. 
© Ale zachwycamy 
spontanicznością i naturalnością 
chodnich aktorów. Co więcej, często 
uważamy, że grają wiaśnie tak, bo nie 
kończyli odpowiednich szkół. 

— Sądzę, że szkoła to rzecz potrzeb- 
na, choć niekonieczna. U nas są także 
tacy, którzy potrafili się bez niej dosko- 
nale obejść. Pewnie zaraz mi pani po- 
wie. że tam aktor, zanim zaczął grać 
rozwoził gazety i mleko? My też, niech 
mi pani wierzy, mamy trudności życio- 
we. A w jaki sposób odkłada się to w 
psychice... Andrzejewski kiedyś bardzo 
mądrze powiedział, że choć nie przeżył 
żadnej straszliwej gehenny to czuł, głę- 
boko współczuł i jednoczył się w cier- 
pieniu z innymi. 


" © Neguje pan rolę doświadczenia 
także życiowego w pracy aktora? 

— Nie, ale jak wielkie znaczenie ma 
ono w tym co robię, nie jestem jeszcze 
w stanie powiedzieć. 


© A gdyby to doświadczenie utoż- 
samiać z konkretnymi rolami? 

— To wtedy mogę wymienić 35 fil- 
mów, w których zagrałem. A także role, 
które z różnych względów uważam za 
ważne. A więc pierwszą dużą rolę czar- 
nego charakteru w „Con amore" Bato- 
rego, a więc Smukłego w „Wyroku 


się również 


+ 
> 


„Con amore” Jana Batorego 


POTRZEBNE JEST 


Z Doris Kunstmann w „Wyroku śmierci" Witolda Orzechowskiego 


śmierci" Orzechowskiego i Wiesnicyna 
w „Wiernej rzece" Chmielewskiego. 
A co z rolą w „Śmierci Johna 


L"? 

— Słyszałem bardzo kontrowersyjne 
opinie na temat tego filmu. Scenariusz 
mi się podobał, chociaż wydawało mi 
się, że powstanie trochę inny film. Z roli 
jestem zadowolony, ale żałuję, że tak 
mało miałem czasu na dobre nauczenie 
się gry na gitarze. 

© Mówii pan o ambicji, czy to z 
niej właśnie wypływa chęć grania w 
filmach trudnych, a tym samym dla 
niewielu, np. w „Pismaku” Hasa? 

— Uważam ten film za wybitny, zdając 
sobie jednocześnie sprawę z tego. że 
nie przyciągnął on zbyt wielu widzów. 
Zacytuję jednego z krytyków filmowych: 
»--. (© wspaniałe, że powstaje takie kino, 
ale równocześnie smutne, że niewielu 
jest już tych, co tak poloneza wodzą.” 


© Rafat, główny bohater „Pisma- 
ka" w pewnym momencie mówi 
»--Muszę napisać książkę, którą każ- 
dy weźmie do ręki: kucharka i nauczy- 
ciel, ksiądz i robotnik...". Gdybyż po- 
dobnie było z naszymi filmami... 


— To rzecz bardzo trudna, ale jak 
uczy historia kina, również polskiego, 
nie niemożliwa. Chodziłoby o taki film, 
który byłby rozumiany na kilku płasz- 
czyznach i przez różnych ludzi. Aby 
obok tej warstwy anegdotycznej, naj- 
szybciej i tatwo odczytywanej, istniało 
coś, co nazywamy filozoficzno-intelek- 
tualnym przesłaniem. | w twórczości 
paru reżyserów kina światowego tak 
się dzieje. Jednym z nich jest dla mnie 
Miloś Forman, kapitalnie łączący fabu- 
larną narrację z pytaniami natury ogól- 
nej, które każdy myślący człowiek po- 
winien sobie stawiać. 


! 
Spotkanie z Woj | 


© Nie przykro jest zagrać w filmie 
niespełnionym, jeśli chodzi o oczeki- 
wania kinowej widowni? 

— Nie ma co biadolić. Są różne okre- 
sy, różne pRrioda, jak mówi mój kolega 
Anglik, w recepcji twórczości filmowej. 
Kiedy słyszę, że w Szczecinie nie moż- 
na było dostać biletów na „Życie we- 
wnętrzne" Koterskiego, zaczynam się 
cieszyć. Bo to naprawdę nie jest kino w” 
rodzaju „Wielkiej draki w Chińskiej 
Dzielnicy”. Okresy kompletnej abnega- 
cji intelektualnej nie mogą przecież 
trwać wiecznie. Moi rówieśnicy odczu- 
wają potrzebę wyrwania się z zam- 
kniętego kręgu rozrywki, którą nazy- 
wam lekką, tatwą i bardzo nieprzyjem- 


mych... 

— | właśnie „Życie wewnętrzne" to 
dla mnie film, który opowiada o moim 
pokoleniu, co więcej, przemawia do 
niego. Kiedy po raz pierwszy przeczyta- 


ciechem Wysockim 


tem scenariusz, to bardzo się „najeży- 

tem”. Jakby nie od razu zrozumiałem, o 

Co w tym wszystkim chodzi. Moje wątp- 

liwości rozwiały się dopiero po rozmo- 

wach z Koterskim, który bardzo dokład- 

nie wiedział, o czym chce zrobić film. 
© Stworzona 


wość, nie tracąc jednak ani na chwilę 
kontaktu z prawdą o rzeczywistoś- 


— Jeśli tak się stało, to w dużym 
stopniu dzięki próbom z Markiem, który 
ma olbrzymie uzdolnienia aktorskie. 
Wiele rzeczy nam podpowiadał i napro- 
wadzał nas na właściwe tory interpreta- 
cyjne. Po dwóch tygodniach kręcenia i 
obejrzeniu materiałów zdjęciowych 
wiedziałem, że jest dobrze. Rzadko ma 
się tak luksusowe poczucie. Ale wie 
pani, ten film jest prawdziwy przede 
wszystkim dła mojego pokolenia. Już 
np. moja mama nie jest w stanie go zro- 
zumieć. Reprezentuje bowiem pokole- 


nie poprzednie, które miało konkretne 
ideały, wiele wiary i chęci. W nas zaś to 
wszystko skariało. Nie odróżniamy dni 

powszednich od świąt. 
© Jeszcze do niedawna "nieza- 
przeczalnym atutem aktora byta tzw. 
wygląda, 


— Nie manipuluję swoją osobowoś- 
cią. O tym, jaka jest ta stworzona przeze 
mnie postać, decyduje aktorski war- 
sziat. Nie chcę się powielać. Chcę grać. 
Po „Życiu wewnętrznym” mówią mi: 
„„„jaki ty jesteś okropny..." tak jakby za- 
pominali, że nie chodzi o mnie, ale o 
aktorską maskę. W tym co robię, je- 
stem aktorem, a nie Wojciechem Wy- 
sockim prywatnie. U nas często obsa- 
dza się schematami. Acha, Wysocki ma 
podkrążone oczy to kwalifikuje się na 
tragika, wygłaszającego Światłe i bar- 
dzo poważne myśli, z ekranu albo ze 


Z Joanną Sienkiewicz i Przemkiem Honkiazem w „Życiu wewnętrznym” Marka Koterskiego 


W „Śmierci Johna L." Tomasza Zygedły 


sceny. A to, że Wysocki może być także 
śmieszny, niewielu przychodzi do 

wy. Mówiliśmy o aktorach amerykań. 
skich, więc trzymajmy się już tego 
wzorca. Przecież oni najpierw kreują fil- 


aktor! Bo Zad! Mnie nie eeade, 
czy on prywatnie jest ciekawym czło- 
wiekiem. 

© Widza wręcz przeciwnie i dlate- 
go o populamości aktora w równej 
mierze stanowi dobra rola, jak i wyo- 
brażenie o nim, jako osobie prywat- 
nej. 


— Być może, ale ja przekazuję pani 
zdanie człowieka, który siedzi w tym za- 
wodzie. Mnie osobowość bez warszta- 
tu absolutnie nie obchodzi. 

© To porozmawiajmy o warszta- 
cie. Czego pan jeszcze nie umie? 

— Nie przepadam za estradą i za pio- 
senką aktorską. Gdy staję przed pu- 
blicznością i przed mikrofonem, to cięż- 
ko mi się przebić przez własną tremę. 

e 


— Ja to nazywam podwójną Świado- 
mością. Bez wiary w to, że jestem, że 
będę dobry, nie ma czego szukać w 


pójść za daleko. Potrzebne jest to trze- 
cie oko, które spojrzy na ciebie z boku. 
Musisz być pewny swoich aktorskich 
kroków, ałe i mieć kontrolę nad 
Tylko taka postawa wydaje mi się 
słuszna. 


— Bardzo, ale gdy oglądam „Glinia- 
rza z Beverty Hills" i słyszę, że grający 
w nim aktor jest świetny, to protestuję i 
protestuję. Strasznie głupkowaty wyda- 
je mi się ten przejęty przez Ameryka- 
nów, trancuski sposób opowiadania 
komedii. Parę samochodów się ściga i 
wszystkim się to bardzo podoba. Lu- 
dzie! Dajcie spokój. 

Rozmawiała 
MAŁGORZATA 
DOMAGALIK 
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Fecenzje 


Podpalacz 
z urzędu 


FAHRENHETT 451. Reż. Franęois Trufiaut. 


(kapitan), Anton Diftring (Fabian), Bee Duf- 


fell (bibliotekarka) I inni. Wielka Brytania, 
1966. 


451* Fahrenheita to 233* Celsju- 
sza; w tej temperaturze papier za- 
czyna się tlić i płonąć. Tematem fil- 
mu jest palenie książek, czynność 
będąca symbolem totalitaryzmu i 
faszyzmu, choć spełniana w najróż- 
niejszych ustrojach, nietylkofaszys- 
towskich. W przeszłości można by 
znależć mnóstwo przykładów re- 
presyjnego palenia książek. Ray 
Bradbury rzutuje tę sytuację także 
w przyszłość. 


Przed ćwierówieczem wydawało 
się, że ten urodzony w 1920 roku 
pisarz amerykański jest jednym z 
wielkich proroków ll połowy XX 
wieku. Kilkanaście zbiorów opo- 
wiadań, napisanych w latach czter- 
dziestych i pięćdziesiątych wy- 
kreowało go na jednego z idoli 
„beat generation". Sprawił to obec- 
ny w całej jego twórczości silny e- 
lement pesymizmu, który był wów- 
czas w opozycji do panującej nie- 
mal na całym świecie optymistycz- 
nej wiary w nieskończoną moc 


nauki i nieograniczoność perspek-. 


tyw rozwoju 'ludzkości. Właśnie 
taką pesymistyczną filozofię wy- 
znawali zbuntowani przeciw społe- 
czeństwu bitnicy, później hippisi A- 
meryki. Bradbury malował wizję 
„Zwijającej się" cywilizacji, w której 
negatywne elementy, łatwe do 
zaobserwowania dziś, bynajmniej 
nie chciały zanikać, ale powoli sta- 
wały się normą, pochłaniały ele- 
menty dobra i postępu. „451* Fah- 
renheita" (pod takim tytułem po- 
wieść wydano w Polsce)- uchodzi 
za jedną z najlepszych, przynoszą- 
cą syntezę filozofii Bradbury'ego. 


Zarysowana w niej została hipo- 
tetyczna sytuacja ludzkości bez 
materialnych problemów, ale cat- 
kowicie zniewolonej umysłowo; pi- 
sarz, jak się wydaje, tączy z sobą te 
dwie sprawy: albo jeść do syta nie 
myśląc, albo myśleć na głodno. 
Czy jest daleki od prawdy? Pretek- 
Stowa sytuacja fabularna nie jest 
nowa: podobnie jak w „1984” Or- 
wella główny bohater wyłamuje się 
z systemu i zaczyna myśleć. Dla 
tamtego bodźcem pobudzającym 
ruch szarych komórek byto odkry- 
cie w swym mieszkaniu kąta, które- 
go nie obejmował „wzrok” wsze- 
chobecnego telewizora; Montag z 
powieści Bradbury'ego przypadko- 
wo czyta kilka stron „Davida Cop- 
perfielda” zanim rzuci książkę w o- 
gień. 


Zbyt wiele każdy z nas zna przy- 
kładów obsuwania się całej lawiny 
na skutek poruszenia kamyka, aby 
powątpiewać w tak daleko idące 
skutki małej przyczyny. Proces 
przemiany duchowej strażaka 
Montaga jest wiarygodny. choć 
trudno tu nie dostrzegać dalszych 
podobieństw do arcydzieła Orwel- 
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la, u którego okrutna policja-inkwi- 
zycja nazywała się „Ministerstwem 
Miłości”; „strażacy” Bradbury'ego 
nie gaszą pożarów, lecz je roznie- 
cają, pałąc książki wraz z domami 
właścicieli, a jeśli trzeba — to i z 
właścicielami. 


Montag staje się odmieńcem, 
zwłaszcza od chwili, gdy poznaje. 
Clarissę, młodą kobietę żyjącą w 
świecie „po drugiej stronie lustra". 
Idąc za nią, także i on przechodzi 
„na tamtą-stronę” i spostrzega, że 
świat jest zupełnie inny. Znów: ilu 
ludzi przechodziło tak i przecho- 
dzi?... Fantastyka Bradbury'ego z 
biegiem czasu przestaje nią być, 
jak gdyby życie powoli doganiało 
cele, wyznaczone fantazją pisarza. 
Jednakże ten świat pozostaje 
obcy, zwłaszcza świat zaprezento- 
wany w filmowej wersji przez Fran- 
Gois Truffauta. W 1971 roku, kiedy. 


* „Fahrenheit 451" dotart na polskie 


ekrany, widzieliśmy raczej zalety fil- 
mu, po 22 latach czas obnażyt jego 
wady. 


| wówczas, i obecnie, oglądając 
ten film odczuwałem wrażenie 
chłodu. Kiedyś myślałem, że to do- 
brze: płomienie, które pożerają 
książki, są zimne, martwe, są wyra- 
zem bezsilności totalitaryzmu, któ- 
ry — osiągnąwszy pełnię — zamyka 
się na samym sobie i niczym „czar- 
na dziura”, sam siebie pochłania. 
Teraz już nie jestem tego taki pew- 
ny i chłód wiejący od ekranu po- 
czytuję reżyserowi za błąd. 


Czemu trudno się przejąć sytua- 
cją ukazaną w „Fahrenheit 451 
losami jego bohaterów? Otóż wy- 
dają się oni produktem czystej 
spekulacji umysłowej. Są niczym 
roboty z otaczającego ich świata: 


składają się tylko z cztekopodob- 
nych elementów, zestawionych w. 
takiej ilości, aby robot mógł wyko- 
nać wszystkie postawione przed 
nim zadania; nie są to jednak lu- 
dzie pełni. Porównując film Truffau- 
ta z najlepszymi osiągnięciami kina 
SF lat osiemdziesiątych np. z „Ter- 
minatorem”, wyraźnie widać, że 
kino Camerona jest jednocześnie 
bardziej fantastyczne i bardziej 
ludzkie, bardziej namiętne, goręt- 
sze. Podniesieniu na wyższy po- 
ziom efektów wizualnych towarzy- 
szy większe nasycenie prostym u- 
czuciem. Proszę na przyktad po- 
równać sceny, w których Montag 
pali swego obrzydliwego kapitana i 
scenę, w której płonie potworny 
Terminator: jakiej siły uczucia bu- 
dzą one w widzu? O wiele bardziej 
przeżywamy — z rodzajem prawdzi- 
wego uniesienia — „śmierć” robota, 
niż u Truffauta — śmierć człowieka. 
Myślę, że dużą winę ponosi tu błąd 
obsadowy, jakim było powierzenie 
roli Montaga austriackiemu aktoro- 
wi Oskarowi Wernerowi; Truffaut 
wykorzystał go z powodzeniem w 
swym poprzednim filmie „Jules i 
Jim”, tutaj jednak jego wewnętrzne 
rozedrganie wydaje się nieuzasad- 
nione: Montag w momencie zawią- 
zania akcji jest przecież nieomal 
robotem i zbyt szybko się uczło- 
wiecza. 


Pomimo tych zastrzeżeń „Fah- 
renheit 451" jest ciągle utworem 
bardzo interesującym. Jego huma- 
nistyczne przesłanie w niczym nie 
straciło aktualności. Niestety... 


JAN 
KOWALSKI 


W cyklu „Wideo” omówiliśmy 
w numerach 1 do 12/1988 na- 


stępujące filmy: 


1884 — 3/88; 2020: TEXAS GLADIA- 
TORS/2020: Gladiatorzy z Teksasu) — 
7/88, ATOMIC CYBORG. END OF 
STONE (Pięści ze stali) — 9/88; BRING. 
ME THE HEAD OF ALFREDO GARCIA 
(Dajcie mi głowę Alfreda Garcii) — 2/88; 
COBRA (Kobra) — 5/88; THE DIRTY. 
DOZEN: NEXT MISSION (Parszywa 
dwunastka: następna misja) — 9/88; 
DRACULA (Drakula) — 3/88; FALLING 
IN LOVE (Zakochanie) — 2/88; IL FIORE. 
DELLE MILLE E UNA NOTTE / LES 
MILLE ET UNE NUITS (Kwiat z 1001 
nocy) — 6/88, FURYO — p. MERRY 
CHRISTMAS, MR_ LAWRENCE; THE 
HILLS HAVE EYES (Wzgórza mają 
oczy) — 4/88; HOLOCAUST 2000 — 10/ 
HE INFORMER (Donosiciel) — 6/ 
; I”S A WONDERFUL LIFE (To 
wspaniałe życie) — 12/88; LADY CHAT- 
TERLEY'S LOVER_ (Kochanek lady 
Chatterley) — 3/88; THE LAST AMER|- 
CAN VIRGIN (Ostatnia amerykańska 
dziewica) — 1/88; LEGEND (Legenda) — 
10/88; MASK (Maska) — 8/88; MERRY. 
CHRISTMAS, MR. LAWRENCE / FU- 
RYO (Wesołych Świąt, panie Lawrence) 
— 12/88; NIGHTHAWKS (Sokoły nocy) — 
4/88; — NU, POGODI! (Wilk i Zając) — 
4/88; THE PHILADELPHIA EXPERI- 
MENT (Eksperyment filadelfijski) — 3/ 
88; THE SAINT VALENTINE'S DAY MA- 
SSACRE (Masakra w dniu św. Walente- 
go) — 6/88; SCARFACE (Człowiek z 
blizną) — 11/88; THE SWORD AND THE 
SORCERER (Miecz i mag) — 2/88; 
TRAFFIC (Pan Hulot wśród samocho- 
dów) — 5/88; WHITE LIGHTNING (Polo- 
wanie na szczura) — 12/88; YEAR OF 
THE DRAGON (Rok smoka) — 8/88. 


Oskar Werner I Cyril Cusack 


Recenzje 


en, kto pamięta „Skarby króla 
Salomona" z 1950 roku (u nas 


pokazywany w 10 lat później) z 
Deborah Kerr i Stewartem Gran- 
gerem w rolach głównych, efektowny 
melodramat pełen egzotycznych przy- 
gód będący wierną adaptacją klasycz- 
nej powieści Henry'ego Ridera Haggar- 
da, oglądając najnowszą edycję tego 
tematu dozna głębokiego rozczarowa- 
nia. „Kopalnie króła Salomona” J. Lee 
Thompsona są po prostu kolejną per- 
mutacją „Poszukiwaczy | zaginionej 
i", „Indiany Jonesa”, „Miłości, szma- 
ragdu i krokodyla” itd., tyle że pozba- 
wioną wirtuozerii i przewrotności wzo- 
rów, choć dekoracje są tak podobne, 
że ujęcia pochodzące z różnych filmów 
świetnie dawałoby się ze sobą monto- 
wać. Poprzednio Karen Allen i Harrison 
Ford, później Kate Capshaw i tenże, 
Kathleen Turner i Michael Douglas, te- 
raz Sharon Stone i Richard Chamber- 
lain... 

Najnowsze filmy przygodowe są nie- 
mal identyczne. Zawsze chodzi o jakiś 
skarb, najlepiej mityczny, bo wtedy zna- 
ny ze słyszenia nawet analfabetom. Do 
skarbu dołączony jest plan, do planu 
profesor, protesor ma zawsze śliczną 
córkę i.w trzech przypadkach na cztery 
będzie to blondynka. Sceneria musi 
być niezwykła, by zamaskowała nie- 
prawdopodobieństwo wydarzeń. Skarb 
ma być zagarnięty przez bandę rzezi- 
mieszków, bandyci są oczywiście o- 
krutni, brzydcy i nieodparcie śmieszni, 
kiedy pokonuje ich para bohaterów 
wspierana przez miejscowe siły tubyl- 
ców. Przy okazji zawsze można wygrać 
nacjonalistyczne resentymenty i skoro 
rzecz sama jest pochodzenia anglosas- 
kiego, to zło reprezentują Niemcy (cóż 
za okazja, by wykorzystać stereotyp 
pruskiego drylu i głupoty!) w pakcie z 
Turkami (bardzo Śmieszne jako przy- 
czynek do problemu gastarbeiterów). 
Skarbu nie udaje się zdobyć, aczkol- 
wiek trzeba go pokazać, by nas olśnił. 
Morał: bogactwo nie daje szczęścia, 
nie ma zatem co rozpaczać, że nas omi- 
nęło; ważne, że zyskaliśmy miłość i to- 
warzyszkę życia... Jeżeli ktoś sądzi, że 
film przygodowy się rozwija, niech so- 
bie przypomni wypełnione złotem juki 
szeryfa MacKenny, odjeżdżającego w 
ostatniej scenie z ładną dziewczyną. 
Ponieważ zaś pamiętny western jest 
także dziełem J. Lee Thompsona, moż- 
na mu dodatkowo zarzucić, że się pow- 
tarza. Mimo upływu lat nadal zadziwia 
nowatorstwo Johna Hustona, którego 
„Skarb Sierra Madre" (sprzed czter- 


Kopalnie Salomona 
znowu czynne 


KOPALNIE KRÓLA SALOMONA 


KING SOLOMON'S MINES. [y= 


Wykonawcy: Richard Chamber- 


Lee Thompson. 
lain, Sharon Stone, Herbert Lom, Bernard Archard | Inni. USA, 1965 


dziestu lat!) wciąż należy do nowej fali 
tego gatunku. 

Między początkiem a końcem oglą- 
damy wiele przygód, szkoda tylko, iż 
odnosimy wrażenie, że wszystko to już 
było: porwania, pogonie, walki w naj- 
bardziej nieprawdopodobnych okolicz- 
nościach.. Niestety: J. Lee Thompson, 
spec od emocjonujących widowisk 
(„Działa Nawarony”), to nie Spielberg, 
którego historie o Indiana Jonesie 
można oglądać na dwóch płaszczyz- 
nach — jako przygodę i jej parodię. Tutaj 


próba pastiszowego ujęcia tematu wy- 
pada dość nieudolnie. Zaledwie kilka 
razy dochodzi do wizualnego purnon- 
sensu — na przykład w scenie z pocią- 
giem, ciągnącym za sobą Quatermaina 
opartego butami o szyny. Z pastiszem 
w czystej postaci mamy do czynienia w 
scenie ataku samolotowego Quater- 
maina na żołnierzy niemieckich i ludzi 
zbrodniczego Turka, dokonywanego 
przy dźwiękach „Walkirii". Oczywista 
reminiscencja z „Czasu Apokalipsy”. 
Niektórzy teoretycy są zdania, że w 


Richard Chamberiain I Sharon Stone 


filmie animowanym nie ma miejsca na 
okrucieństwo i pornografię, ponieważ 
wszystko jest w nim nieprawdziwe. Sta- 
le ktoś dostaje w głowę, cios wywołuje 
śmiech widzów, który oczywiście za- 
martby im na ustach, gdyby z podobną 
sytuacją spotkali się w życiu. Nie je- 
stem pewien, czy kino przygodowe 0- 
siągnęło już status kreskówek, w każ- 
dym razie dzielni bohaterowie wycho- 
dzą cało z każdej opresji, zaś okrutni 
bandyci wielokrotnie zabijani zmart- 
wychwstają, demaskując manichejskie 
podstawy, na których się opiera to we- 
sołe kino. 

„Kopalnie króla Salomona” to film, 
który wykazuje wszelkie objawy zmę- 
czenia formuły. Zrealizowany z dużym 
nakładem środków i.najlepszych ingre- 
diencji — po prostu nuży. Ulotnił się 
gdzieś urok tajemniczej przygody i me- 
lodramatyzm, co stanowiło siłę pierw- 
szej ekranizacji, wobec najnowszych 
wzorów razi prostacka wtórność. Nie- 
mniej powstał już następny film o przy- 
godach Alana Quatermaina, ale choć 
gra go Richard Chamberlain trudno 
przypuszczać, by zagroził serio Indiana 


Jonesowi. MAREK 
NALIKOWSKI 


Na szczycie 


OVER THE TOP. Reżyseria: Menahem Go- 


bert Loggia (Jason Cutler). USA, 1986. 
Sensacyjny, DI 


„Na szczycie” Menahema Golana to 
film, który żyje z dobrze znanych ekra- 
nowych schematów. 

Lincoln Hawk (Sylvester Stallone) 
jest kierowcą samochodu ciężarowego 
a także ojcem kilkunastolatka, dodajmy 
— ojcem o dość późno wykształconym 
poczuciu ojcostwa. Relacje dorosłego i 
dziecka, ojca i syna lub córki, przedsta- 
wiane bez fatszywych sentymentów, 
partnersko, to jedna ze specjalności 
kina amerykańskiego — przypomnijmy 


David Mendenhail I Sytvester Stallone 


„Papierowy księżyc” Petera Bogdano- 
vicha, „Sprawę Kramerów" Roberta 
Bentona. Duży Lincoln i mały Michael 
wpływają na siebie, początkowa obojęt- 
ność dorosłego i niechęć dziecka ewo- 
luują w kierunku sympatii, zażyłości, 
wreszcie głębokiego uczucia. 

Wielka, rycząca, przebijająca się 
przez tumany kurzu ciężarówka docze- 
kała się w filmie amerykańskim niemal- 
że antropomoriizacji, niejednokrotnie 
bywa przedstawiana jako jedyny, nieza- 
wodny przyjaciel człowieka samotnie 
zmagającego się z niezmierzonymi po- 
łaciami Stanów Zjednoczonych. Czło- 
wiek zresztą jest swojemu gigantyczne- 
mu, lojalnemu „przyjacielowi” równie 
oddany: dba o niego, szanuje, a gdy 
zmuszony okolicznościami wyciska zeń 
wszystkie poty, nieledwie mu współ- 
czuje. Stallone (wzorem swoich po- 
przedników w rolach zawodowych kie- 
rowców) postępuje identycznie, ba, 
próbuje — z powodzeniem! — zaprzyjaź- 
nić swą ciężarówkę z synem. 

Trudno — widząc w czołówce „Na 
szczycie” nazwisko Sylvestra Stallone 
— spodziewać się jedynie rodzinnego 
melodramatu. Aktor kojarzy się z obra- 
zem życia wymagającego nieustannej 
walki o egzystencję, pozycję, walki cza- 


sami przekraczającej granice dozwolo- 
ne przez prawo. Jeśli jednak następuje 
kolizja z normami współżycia społecz- 
nego, bohater Stalione'a bywa jedynie 
jej ofiarą, nie zaś sprawcą. I tak jest w 
tym przypadku: kierowca Lincoln Hawk 
zbliżając się do syna musi przełamać 
twardy opór dziadka, musi też udowod- 
nić Michaelowi, że przynajmniej w jed- 
nej dziedzinie jest najlepszy na świecie. 
Oczywiście dla takiego bohatera ową 
dziedziną jest zwykle bezpośrednia, 
męska walka. Tym razem nie na pięści, 
lecz „na rękę”. Łatwo się domyślić, że 
twardy, silny jak ciężarówka, sprawied- 
liwy i wielkoduszny jak Ojcowie Założy- 
ciele Stanów Zjednoczonych, Lincoln 
Hawk przełamie wszystkie przeszkody, 
dopnie celu: zdobędzie syna, wygra fi- 
nałowy pojedynek w Las Vegas. 
Wszystko już było, „Na szczycie” 
składa się z sekwencji dobrze znanych 
amerykańskiej opowieści filmowej, jest 
jakby kolejną konstrukcją zbudowaną z 
doskonale do siebie dopasowanych 
klocków Lego. Amerykańskie kino tło- 
czy je ciągle z tej samej formy i z tego 
samego materiału, rzecz w tym, by uło- 
żenie miało cechy oryginalności. To się 
moim zdaniem Menahemowi Golanowi 
udało. (kk) 


Recenzje 


Rozłożenie kart 


KRÓTKI FILM O ZABIJANIU 


Zaginiony 
patrol 


THE LOST PATROL. Reżyseria: John Ford. 


Pustynia w Mezopotamii, 1916 rok. 
Czternastoosobowy patrol brytyjskich 
kawalerzystów zostaje osaczony przez 
Arabów. Po śmierci dowódcy komendę 
obejmuje sierżant. Walcząc z pragnie- 
niem i wycieńczeniem oddział dociera 
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do oazy, nad którą góruje zrujnowany 
meczet. Nocą przeciwnicy wykradają 
konie, ginie młodziutki żołnierz. Wszel- 
kie próby przełamania okrążenia nie 
przynoszą rezultatu. Rośnie ilość gro- 
bów pod ścianą meczetu. Z patrolu po- 
zostaje przy życiu jedynie sierżant. Nie 
mając nic do stracenia, wyzywa Arabów 
na pojedynek. Zza wydm wychodzi za- 
ledwie pięciu ludzi w bumusach. Brytyj- 
czyk jest szybszy... Chwilę później do 
oazy przybywa odsiecz. 

Długa lista filmów wojennych, opisu- 
jących mrożące krew w żyłach zdarze- 
nia, z których mogli ujść z życiem tylko 
bohaterowie kreowani przez aktorów o 
najbardziej znanych nazwiskach, zatar- 
ła w świadomości współczesnego wi- 
dza nowatorstwo dzieła Johna Forda. 
Ale w 1934 roku „Zaginiony patroi” był 
prawdziwą rewelacją. W Polsce wy- 
świetłano go pod tytułem „Patrol na pu- 

i”, reklamując jako w his- 
io kina film bez kobiet. Trudro. dziś 


Jen Chlebowski, Mirostaw Baka i Borys Marynowski 


obactwo, zdechłe szczury w 

kanale, powieszony kot. To 

obrazy rozpoczynające „Krótki 

film o zabijaniu” Krzysztofa 
Kieślowskiego, emocjonalne motto, 
które narzucić ma tonację odbioru. Po- 
wiedzmy od razu, że jest to motto mylą- 
«e i nie odpowiada dramatycznej powa- 
dze poruszonego problemu. Z krótkich 
scen, które potem następują, wyłaniają 
się trzy wątki, do pewnego momentu 
prowadzone .równolegile, na zasadzie 
Ściśle wyliczonego kontrapunktu. Chło- 
pak najwyraźniej przybyły z. prowincji 
do Warszawy włóczy się w okolicach 
Placu Zamkowego; taksówkarz myje 


bez kobiet" kilka lat wcześniej, realizu- 
jąc opowieść o załodze okrętu pod- 
wodnego. Ale by opis życia „Mężczyzn 
bez kobiet” był pełny, marynarze mu- 
sieli zejść na ląd... Tu takich przeszkód 
nie było. Sytuacja zaproponowana 
przez scenarzystę Dudleya Nicholsa (z 
którego nazwiskiem wiąże się więk- 
szość sukcesów Forda w latach trzy- 
dziestych) sama w sobie jest wystar- 
czająco dramatyczna, by bez sztucz- 
nych zabiegów wydobyć na plan pierw- 
Szy to, co reżysera „Donosiciela” fascy- 
nowało zawsze. Bowiem pustynna ody- 
seja patrolu, podobnie jak podróż przez 
terytorium Indian w „Dyliżansie”, jest 
zaledwie atrakcyjnym ornamentem, ia- 
bulamym pretekstem do śledzenia za- 
chowań ludzkich w sytuacji krańcowej. 
Linię napięcia filmu wyznaczają nie tyle 
kolejne utarczki z niewidzialnym prze- 
ciwnikiem, ile wzajemne stosunki mię- 
dzy żołnierzami. Bezradność wobec 
nieuchronnej śmierci sprawia, że otwar- 
ta przestrzeń pustyni zamienia się w 
ciasną klatkę. Drobne konflikty, gaszo- 


samochód i wyrusza na trasę; młody 
prawnik staje przed komisją aby zda- 
wać egzamin adwokacki. Ale losów 
tych ludzi"nie splata wymyślna fabuła. 
Film Kieślowskiego jest w gruncie rze- 
czy fabularny, rekonstruuje tylko zda- 
rzenie z gazetowej kroniki kryminalnej. 
Chodzi o zabójstwo taksówkarza. Re- 
konstrukcja na ekranie nie ma też cha- 
rakteru dokumentalnego. Przeciwnie, 
oglądamy obraz konsekwentnie stylizo- 
wany: przyciemnione, brudno-brązowe 
barwy przemieniają Warszawę w upior- 
ne miasto ze snu a każdy z pozoru obo- 
jętny epizod pełni ukrytą funkcję i po- 
głębia wszechogarniające wrażenie 
wyobcowania. Niewiele dowiadujemy 
się też o ludziach, którzy są uczestnika- 
mi dramatu. Ich rola jest czysto instru- 
mentalna, wstępna prezentacja zapo- 
biec ma tylko jednoznacznym ocenom, 
które zbyt łatwo mogłyby przemienić 
się w wyrok. A więc taksówkarz, który 
wydaje się typem nieprzyjemnym, peł- 
nym wrogości do wszystkich, karmi po. 
drodze głodnego psa. Odruch senty- 
mentalizmu? W jego postępowaniu z 
ludźmi przeważa zacięta złośliwość — 
ale to przecież nie wszystko. Z urywa- 
nych słów, które rzuci później w agonii i 
krótkiego ujęcia z kobietą na wózku in- 
walidzkim opuszczającą salę sądową 
wnosić należy, że opiekował się kaleką 
— żoną, siostrą, matką? Nieważne kim, 
istotna jest sugestia istnienia tej dru- 
giej, lepszej strony jego natury. Podob- 
nie z Jackiem, zabójcą taksówkarza. Po 
szczeniacku najeżony wobec wszyst- 
kich, potrafi uśmiechnąć się do dzieci. 
Jest rozbrajająco naiwny, gdy zapytuje 
nieśmiało kobietę w zakładzie fotogra- 
ficznym czy przez fotografię można na- 
wiązać kontakt ze zmartą osobą. Pogię- 
te zdjęcie, które daje do powiększenia, 
przedstawia dziewczynkę w komunijnej 
sukni, jego nieżyjącą siostrę — ale o tym 
dowiemy się dużo później. Drobne 
czynności, które kamera podchwytuje 
w trakcie jego wędrówki po mieście, 
zdradzają głupawą bezmyślność, ale 
także rozpaczliwą samotność i wyobco- 
wanie. Mirosław Baka znakomicie pa- 
sujący do roli, obdarza swego bohatera 
szczególnym napięciem, jakimś rysem 
animalizmu. Nie budzi sympatii ale nie 
odpowiada też obiegowemu wyobraże- 
niu mordercy. 

Pozostaje adwokat. Jest dobry, szla- 
chetny, nieposzlakowany moralnie. 
Zdaje się wręcz reprezentantem inne- 
go. lepszego świata niż ten, który za- 
mieszkują zabójca i jego ofiara. Chyba, 
żeby za skazę na tym wyidealizowanym 
wizerunku uznać niekompetencję. Moc- 
ne słowo, choć sprawa nie jest prosta. 
Jak jednak ocenić fakt, że o istotnym, 
psychologicznym motywie czynu czło- 
wieka, którego bronił w sądzie, dowia- 
duje się gdy jest już za późno na wy- 
branie jakiejś sensownej linii obrony? 


ne zwykle oschłą komendą sierżanta, 
urastają do rangi sporów ostatecznych. 


Kamy na co dzień oddział przestaje być , 


monolitem, ludzi dzieli wszystko — od 
fizycznej wytrzymałości po sposób wi- 
dzenia świata. A im bardziej „cywilny” 
charakter, tym tragiczniejszy los żołnie- 
rza. Bo prawo do przetrwania zachowa 
tylko jeden z nich — ten, który nawet 
przez chwilę nie przestał być karnym, 
zdyscyplinowanym i czujnym wojsko- 
wym. 


„Zaginiony patrol” zawdzięcza swe 
powodzenie nie tylko oryginalnemu — 
wówczas — scenariuszowi i mistrzo- 
wskiej reżyserii, ale i aktorom. Victor 
McLagien jeszcze nie raz powtórzy swą 
rolę twardego sierżanta. Z postaci dru- 
goplanowych wybija się Boris Karloff w 
roli fanatyka religijnego. Dziś kreacja ta 
wydać się może zbyt teatralna, warto 
jednak zwrócić uwagę, że wcielając się 
w nadgoriiwego sługę Dobra aktor po- 
służył się tymi samymi środkami, które 
wykorzystał tworząc postać Franken- 
steina. (kjz) 
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Podobno wygłosił najlepszą mowę 
przeciwko karze śmierci, jaką słyszał 
sędzia. Ale może akurat w tym jednym, 
szczegółowym przypadku powinien 
zrezygnować z poruszenia generalnego 
problemu i zająć się ratowaniem za 
wszelką cenę życia młodego przecież 
człowieka? Prawda, film jest nie o tym. 
Jeśli jednak budzą się podobne wątpli- 
wości, może casus Jacka nie został w 
scenariuszu najlepiej skonstruowany? 
W każdym razie scena ukazująca pła- 
czącego adwokata w finale, samotnego 
na tące, gdzie niegdyś doszło do wy- 
padku, który przesądził o losie Jacka, 
pobrzmiewa znowu tonem fałszywego 
sentymentalizmu. To właśnie tam trak- 
torzysta, który najpierw pił z Jackiem, 
przejechał jego siostrę. W oczach pra- 
wa Jacek pozostał niewinny, we włas- 
nym sumieniu był mordercą. To dlatego 
uciekt ze wsi do hufców pracy, to w ten 
sposób rozpzczął się proces wykorze- 
nienia wiejskiego chłopaka, który zao- 
wocował w końcu zbrodnią popełnioną 
z zimną krwią. Być może rozwinięcie 
tego wątku mogłoby zniszczyć układ 
argumentów w intelektualnym pasjan- 
sie Kieślowskiego. Wywód reżysera 
zmierza bowiem ku innej kulminacji. 
Tworzą ją dwie sceny zestawione tym 
razem nie na zasadzie kontrapunktu 
lecz równoległości. Pierwsza ukazuje 
zabójstwo taksówkarza. Wytrzymana 
wręcz do niemożliwości, szczegół po 
szczególe odsłania całą ohydę brutal- 
nego mordu. Druga, równie trudną do 
wytrzymania, to egzekucja w więzieniu, 
metodycznie odtworzony porządek 
wszystkich czynności towarzyszących 
wieszaniu skazańca. Jest to film o zabi- 
janiu — tak przecież brzmi tytuł. Ale ten 
tytuł jest równie mylący jak poprzedza- 
jąca go suita obrazów. Robactwo, 
szczury, powieszony kot... Wykonanie 
wyroku śmierci przez powieszenie nie 
jest jednak tym samym, co powieszenie 
kota przez jakichś okrutnych, rozwy- 
drzonych wyrostków. Takiego: zesta- 
wienia, niezależnie od intencji, po pro- 
Stu nie wolno robić. Kryje się w tym 
bowiem intelektualna tatwizna. Od naj- 
dawniejszych czasów kara śmierci była 
środkiem, jakim społeczeństwa broniły 
się przed zagrożeniem: dla ratowania 
zdrowego organizmu społecznego od- 
ciąć człon chory. Jest to myślenie u- 
proszczone i prymitywne. Dlatego do 
tragedii naszych czasów należy także i 
to, że społeczeństwa nie szukają in- 
nych, skutecznych sposobów obrony 
ale nadal stosują zasadę „życie za ży- 
cie”, która prawną sankcję znajduje w 
kodeksie Hammurabiego. 

Wbrew tytułowi film Kieślowskiego 
nie jest o zabijaniu jako takim. Gdyby 
tak było, mielibyśmy do czynienia z 
protestem przeciwko immanentnemu 
złu, w naturze człowieka. Taki protest 
wymaga jednak zdecydowanego o- 


kreślenia postawy moralnej i filozoficz- 
nej samego autora — czego w tym aku- 
rat filmie raczej nie można się dopa- 
trzeć. Tylko wtajemniczeni wiedzą, że 
jest to część znacznie większego pro- 
jektu — serii filmów ilustrujących Deka- 
log. Trudno byłoby jednak powiedzieć 
czy punktem wyjścia dla Kieślowskiego 
jest w nich etyka chrześcijańska; trzeba 
poczekać aż powstaną wszystkić 
Oglądany osobno „Krótki film o zabija- 
niu” jest przede wszystkim głosem w 
dyskusji przeciwko karze śmierci nadal 
obowiązującej w polskim prawodaws- 
twie. I pozostaje za blisko publicystyki, 
aby osiągnąć rangę moralitetu, choć 
miał ku temu przesłanki. Zarówno styli- 
zacja obrazu jak i cała tkanka drobnych 
obserwacji składają się przecież na ob- 
raz świata chorego na obojętność w 
stosunkach między ludźmi, świata mo- 
ralnej znieczulicy, w którym zabicie 
człowieka przestaje być w końcu czymś 
niezwykłym. W takim świecie na śmierć 
odpowiedzieć trzeba śmiercią; taka jest 
logika biędnego koła, które wyklucza 
wszelkie nadrzędne zasady moralne re- 
prezentujące inny porządek. Ale Kieś- 
lowski nie posuwa się w swej analizie 
tak daleko, lojalnie wskazuje tylko moż- 
liwość podobnego kierunku myślenia. 
W dążeniu do obiektywizmu stawia ar- 
gumenty moralne i intelektualne na 
równi z szokiem emocjonalnym i pomi- 
ja argumenty religii, wręcz programowo 
przyjmując postawę racjonalisty. Mo- 
żna i tak. Artysta ma prawo wyznaczyć 
sobie rolę tylko rozkładającego karty. 
Pasjans wyszedł, temu nie można za- 
przeczyć — ale nie wykorzystana została 
chyba szansa na film. Film prawdziwy, a 
więc taki, który byłby opowieścią o 
prawdziwych ludziach a nie figurach na- 
szkicowanych w czarno-białej tonacji, 
film o ludzkich losach, które nie tworzą 
symetrycznego wzoru lecz jak w życiu 
wydają się przeczyć logice, wreszcie 
film, w którym byłoby miejsce na wzru- 
szenie, współczucie i sympatię. 

Pozostańmy jednak na ziemi. Takie 
żądania można byłoby wysuwać, gdyby 
repertuar kin i telewizji nie składał się 
niemal wyłącznie z filmów o zabijaniu — 
ale o zabijaniu łatwym i eleganckim, do 
którego wystarcza zręczny ruch ręki ka- 
rateki albo pif-paf z policyjnego rewol- 
weru, które ma charakter dekoracyjny a 
nie problemowy. Przyjmuje się te obra- 
zy z całkowitą obojętnością, co jest tyl- 
ko symptomem obojętności rozciągają 
cej Się także i na to, co poza ekranem. 
W takiej sytuacji liczy się więc już sama 
obecność filmu, który działa niby cios 
obuchem. Może to być bowiem cios 
zbawienny, powodujący po wstrząsie 
jakiś przebłysk refleksji. O nic innego 
przecież nie chodzi. 


Radź sobie, Radku! 


BIEG NA ORIENTACJĘ 
BLOUDENi ORIENTAĆNIHO BEŹCE. Reżyseria: Julius Matule. Wykonawcy: Filip Toużek, 
Juraj Matula, Viadimira Nejepsovó, Olga Draxierowś i inni. CSRS, 1986 
dzieciństwo, pomaga 


O d rozwijać wyobraźnię, a 


przede wszystkim — wrażliwość. Pełno 
tu skrzywdzonych zwierząt i ludzi, któ- 
rzy potrafią złu przeciwstawić to, co 
mają najlepszego: szlachetne i dobre 
serce. 

Właśnie w najsłynniejszej chyba baś- 
ni Andersena, „Brzydkim kaczątki 
szukać trzeba genezy opowieści Juli 
sa Matuli. Chociaż realia są współczes- 
ne, a świat wiejskiego podwórka zmie- 
niono w środowisko dojrzewających 
nastolatków, pozostał wiodący motyw: 
przemiany brzydkiego i nieszczęśliwe- 
go kaczątka we wspaniałego łabędzia, 
brzydoty w piękno. Bohaterem „Biegu 
na orientację” jest kilkunastoletni Ra- 
dek, wyrośnięty ponad swój wiek uczeń 
jednej z czeskich szkół. W tym wieku 
każda „inność”, odrębność, choćby fi- 
zyczna, odbierana jest przez rówieśni- 
ków jako coś gorszego. największa, 
niemożliwa do zwalczenia wada. W 
szkole dzieci wyśmiewają się z Radka, 
chłopak ma opinię chorego i słabowite- 
go. Dziewczęta nawet nie spoglądają 
na tego nieporadnego drągala o kan- 
ciastych ruchach. Matka traktuje wzrost. 
chłopca jak najgorszą chorobę i potral 
zdobyć się jedynie na współczucie 
tość. Ojciec, zajęty prowadzeniem gos- 

ra, wszelkie problemy syna 
przypisuje złym nauczycielom i wycho- 
wawczyni. | jak u Andersena: brzydkie 
kaczątko, odtrącone i ofukane przez 
wszy$tkich, zostaje samo. 


Łatwo już wyobrazić sobie dalszy 
ciąg. Ale w ludzkim świecie natura dzia- 
ła wolniej niż w ptasim i sama w sobie 
nie gwarantuje cudownej przemiany. 
Trzeba wyzwolić wewnętrzną siłę. Być 
może Radek pozostałby kaczątkiem, 
gdyby nie.. inne brzydkie kaczątko. 
Chłopak bowiem, za namową przyja- 


tyłu już lat świat baśni 


ni | ciela swej siostry, próbuje biegać, aby 
Andersena rozjaśnia 


wzmocnić swoje siły. Na trasie spotyka 
piegowatą, zupełnie  nieatrakcyjną 
dziewczynę. Ale ona najwyraźniej 
przeszła już etap roztkliwiania się i uża- 
lania nad sobą. Radek dostrzega, że i 
jemu może się to udać, a wtedy prze- 
stanie się czuć gorszy. 

Ta prosta opowieść wbrew pozorom 
wolna jest od natrętnej dydaktyki. Zys- 
kuje na wartości z kilku pówodów. 
Pierwszy to celne obserwacje psycho- 
logiczne i obyczajowe dojrzewającej 
młodzieży. Udała się Matuli niełatwa 
sztuka ukazania z dużym prawdopodo- 
bieństwem zachowań nastolatków, ich 
emocji, języka i gestów. Ich — z jednej 
Strony — złości na cały Świat, nietoleran- 
cji i egoizmu, a z drugiej — ogromnej 
potrzeby akceptacji, wyzwolenia z sa* 
motności. Tę prawdę wnosi na ekran 
główny bohater, Radek, szukający swej 
drogi nie tylko na trasie szkolnego 
„biegu na orientację”, ale w świecie, 
który zdaje mu się specjalnie dla niego 
najeżony kolcami. A tu tkwi druga, „So- 
cjołogiczna” prawda filmu Matuli: ani 
szkoła, która nawiasem mówiąc ukaza- 
na została niestandardowo (owe nieus- 
tanne przygotowania do uroczystości 
ku CZCi...), ani rodzice nie potrafią w tym 
wieku pomóc dojrzewającernu nastolat- 
kowi, zrozumieć jego problemów do 
końca. 

Matula w swym prościutkim filmie. 
przekazał prawdę zdawałoby się oczy- 
wistą: jeśli jesteś inny, musisz najpierw 
uwierzyć, że nie jesteś gorszy. Musisz 
przekonać siebie, a potem już będzie ci 
łatwiej... dalej walczyć. Ale liczyć mo- 
żesz przede wszystkim na siebie. Wte- 
dy może kiedyś wyrośniesz na piękne- 
go łabędzia. Tak przynajmniej kończy 
się baśń Andersena. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


MARIUSZ. 
MIODEK 
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Sandrine Bonnaire i Simon de la Brosse 


Kartka z Paryża 
Niewinność 
utracona 


„Przyłączam się do kogoś aby kochać — 
nie aby nienawidzić" i „Po zgonie wrogowie 
nie staną się przyjaciółmi” — tymi dwoma cy- 
talami z „Antygony” Sofoklesa kończy się 
najnowszy film Andró Tóchinó  „Niewinni” 
(Les innocents) z gwiazdą francuskiego kina 
— dwudziestoletnią Sandrine Bonnaire w roli 
głównej. Urodzony w 1943 roku Tóchinć zaj. 
mował się długo krytyką filmową, jego pierw- 
szy film „Paulina odchodzi” (Pauline s'en va) 
powstał w roku 1969. Na uznanie publicznoś- 
Ci i krytyki trzeba było jeszcze poczekać — 
dopiero „Barocco” (1976) i „Siostry Bronte 
(1979) sprawiły, że Tóchinć został zaliczony w 
poczet obiecujących realizatorów kina fran- 
cuskiego. Jeden z jego gorących wielbicieli - 
Roland Barthes powiedział wtedy: „Gratu- 
łowano Andrć Techinć, że udało mu się 
wprowadzić do kina nową sztukę — powieść. 
Tak, powieść jest w nim obecna, nie tyłko 
lako typ narracji czy patosu psychologiczne 
go ale jako konieczność języka. Pozycję re- 
żysera ugruntowało „Spotkanie” (Rendez- 
vous) z Juliette Binoche, nagrodzone w Can- 
nes 1986 za realizację. 

W przypadku „Niewinnych” fikcja jako two- 
rzywo utworu filmowego jest ciągle obecna 
(Co mnie interesuje naprawdę, to wymyśla- 
nie fikcji, która działaby się. współcześnie), 
reżyser odchodzi jednak tym razem od do- 
tychczasowych struktur narracyjnych, nada- 
jąc filmowi wymiar antycznej tragedii. 

— Moja inspiracja tragedią objawia się w 
tym, że myślałem o Antygonie, tworząc po- 
słać zagraną przez Sandrine Bonnaire. Ale 
faktycznie to powrót do przeszłości oraz pro- 
blem wolności i akceptacji winy nadają filmo- 
wi wymiar tragedii — mówi reżyser. Widoczne 
jest również jego zafascynowanie twórczoś- 
cią Faulknera, z którego „Światłości w sierp- 


niu” zaczerpnął motyw podróży samotnej 
dziewczyny. „Niewinni” są filmem o niena- 
wiści i, w wymiarze, o obecności 
Zła, które determinuje stosunki między ludź- 
mi. Ludzie, twierdzi Techinó, potrafią być do- 
brzy, problemem pozostaje jedynie wyzwole- 
nie owej dobroci, dzielenie jej z drugim czło- 
wiekiem. Czasami rolę katalizatora może 
odegrać ktoś, kto przychodzi z zewnątrz, kto 
zachował jeszcze niewinność i złudzenia. Na 
tym polega rola Jeanne. Jest sierotą, która 
przybywa do wielkiego miasta na południu 
Francji w poszukiwaniu swego głuchonieme- 
9o braciszka. Droga przez miasto i spotkania 
z ludźmi stają się dla Jeanne etapami życio- 
wego wtajemniczenia. Dziewczyna odkryje, 
że jej mały brat jest złodziejem. że chłopak, 
któremu zautała (Stephane, którego postać 
odtwarza Simon de la Brosse), popełnił kie- 
dyś nikczemną zbrodnię. Said — młody, odra- 
żający w swym życiowym cyniźmie Arab (Ab- 
del Kachiche) jedyny Świadek pożaru hotelu, 
podpalonego przez grupę młodych rasistów, 
nabierze zaś w jej oczach cech mityczi 


* mściciela. Said i Stephane są śmiertefymi 


wrogami, chociaż ich właściwym z 
niem była przyjażń... Jeanne odzyska wpraw- 
dzie uczucie swego małego brata, ale bez- 
radna w obliczu śmierci i zła, nie odnajdzie 
już nigdy w gorzkiej twarzy kobiety, którą się 
Stała, niewinnej twarzy dziecka. Utrata złu- 
dzeń to cena jaką płacimy za dążenie do 
prawdy. 


„Młodość jest jak biała, niezapisana stro- 
na. Stąd bierze się strach, że można się po- 
mylić, świadomość, że trzeba ją jakoś wypeł- 
nić" — zauważa w jednej ze scen filmu ojciec 
Stephane'a. Młodość, która kojarzy się zwy- 
kle z czystością, ze szczęściem ma w sobie u 
Tóchinó coś demonicznego. 

— Interesują mnie postaci, które są zara- 
zem aniołami i demonami. Tacy są bohalero- 
wie mojego filmu, nawet Jeanne, ma w sobie 
coś z demona. Said z kolei jest kimś w rodza- 
iu upadłego anioła. 

Nienawiść nie potrafi tworzyć, jedynym jej 
dziełem jest zniszczenie. W dzisiejszym, peł- 
nym kontliktów świecie, film Tóchinó urasta 
do miary symbolicznego przesłania. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Kartka z Moskwy 


Goniec z epoki 
break-dance 


Karen Szachnazarow trafit w dziesiątkę 
— w ciągu pierwszego miesiąca wyświet- 
lania „Gońca” obejrzało 17 min (1) wi- 
dzów. Do sukcesu przyczynił się z pew- 
nością wykonawca roli tytułowej — mo- 
skwianin Fiodor Dunajewski. Miejsce w 
ekipie Szacnnazarowa zawdzięcza przy- 
padkowi. Nastia Niemolajewa, odtwór- 


( Fiodor Dunajewski 


Kinorama 


Najpiękniejszy 


—_ Mam szczęście — mówi Leone — że 


Gdyby było inaczej, nigdy 


nie powstałby taki film, jak „Dawno temu 
w Ameryce". 


czyni roli Kalii, widząc bezskuteczne po- 
szukiwania chłopaka, który mógłby za- 
grać Iwana, wspomniała reżyserowi o 
swym szkolnym przyjacielu Fiedii — takim 
„poważnym humoryście” jak bohater 
„Gońca”, wychowywanym przez matkę, 
bez ojca... Rzeczywiście, nawet poza pla- 
nem Fiodor podobny jest do swego ek- 
ranowego rówieśnika. 

Spotkaliśmy się z Fiodorem Dunaje- 
wskim podczas zdjęć do nowego filmu 
Eldara Riazanowa „Ostatni egzamin”. O 
czym będzie ten film? — Czwórka dziesię- 
cioklasistów — odpowiada — przychodzi 
po egzaminie końcowym do swojej nau- 
czycielki. Chłopcy chcą zamienić swe źle 
napisane prace na lepsze, bowiem za- 
mierzają zdawać do „prestiżowego” in- 
stytutu i potrzebują dobrych świadectw. 
Kiedy nie skutkują prośby, próbują szan- 
ażu, a nawet grożą zgwałceniem jednej z 
uczennic. Wszystko po to, by nauczyciel- 
ka oddała im klucz od szafy, gdzie leżą 


Sergio Leone 


Fot. Le Figaro 


niegdyś było to miasto. W Rzymie jest to 
niemożliwe, bo po wojnie miasto zupet- 
nie się zmieniło. Miałem pomysf, na któ- 
1ym szalenie mi zależało. Chciałem zro- 
bić film, którego scenerią byłby Rzym, 
który kochałem. Byłoby to wspomnienie 
z lat mojej młodości, a więc z lat pięć- 
dziesiątych, kiedy cynicznie drwiło się ze 
wszystkiego, aie jednocześnie z nadzieją 
patrzyło w przyszłość. 

9 Placzego nie nakręcił pan tego 


— Ubiegł mnie Fellini swoim filmem 
„Wałkonie”. Poszedłem więc inną drogą, 
słuchając rady Selznicka: „Film winien 
zaczynać się ad wybuchu wulkanu, a po- 
tem muszą nastąpić sceny jeszcze moc- 
niejsze”. A olo moja druga zasada: sza: 
cunek dla kina, sprawiający, że reżyser 
nie uważa się za króla zasiadejącego na 
tronie i nie obawia się zetknąć z ludzką 
nędzą. My, reżyserzy, powinniśmy bacz- 
-nie słuchać Chaplina. 

© A cynizm, dziwaczność, które 
wspomina pan nie bez nostalgii, czy 
można je uznać za cnoty? 

— Oczywiście, bo tylko dzięki temu 
Włochy jakoś się trzymają, mimo że co 


ich prace... W ogóle jest to film antymto- 
dzieżowy. 

© Tak sądzisz? 

— Sztukę, według której powstaje ten 
film, napisała starsza pani. Co ona może 
wiedzieć o współczesnej  mfodzieży? 
Każda kwestia zawiera morał. Wszystko 
to jakieś powierzchowne, nieprawdziwe. 

Zdziwiłem się — po co więc zgodził się 
na rolę? Właściwym sobie melanchoiij- 
nym tonem Fiodor wyjaśnia mi, że traktu- 
je kino jako sposób na zarabianie pienię- 
dzy: — Nie jestem już dzieckiem, muszę 
pomagać matce. Aby wystąpić w „Goń- 
cu” musiałem rzucić liceum medyczne. 
Gdyby nie kino, zarabiatbym w inny spo- 
sób. 

Jest rozchwytywany, zrezygnował jed- 
nak z wielu propozycji. Zagrał w filmie 
wojennym . „Troje odważnych”, zgodził 
się zagrać u Riazanowa: — Takich propo- 
zycji się nie odrzuca. 

© Jak znosisz popularność? 


krok ziemia się 
trzeć chociażby 
groteskowa, że « 
0. Odrobina sza 
kiem zapytania n 
tym oznakę zdro 

Na biurku reż 
650 zdjęć, ukaz 
„Dawno temu w 


— Siedem lal p 
realizacji „Dawno 
powstał. Przez ch 
o Leningrad. Um 
Pozostało do 
szczegółów. Niet 


sie. Nastąpiły zn 
nisterstwach, gdz 
było prowadzić rc 
na czym mi zależ 
tych dniach piek 
szaleństwem lud 
nim. 

©_ Czy główni 
Niro? 

— Chyba tak, 
pierwszy kadr, 
dwóch, trzech lat 
widzieć, co za lrz 
międzynarodowy 
powiedzieć, że p 
łem wyłącznie o | 

© Jak określi 
słowem? 

— Szczęśliwiec 
kiem szczęśliwyń 
przeszłości i wyb 
łość. Fascynuje n 
dzięki kinu potral 
co niewyobrażaln 


I kino 
stworz 
aktork 


Wiedeń, Paryż, 
właściwie na zasz 
filmach Coppoli, 
gera Vadima. To v 
Rebecca De. Mo 
główną rolę w filn 
tytut jak jego debi 
bietę". Włoska dz 
poca” twierdzi, że 
kę, która wchód. 
swojego ameryka! 
no jej strój, jak i » 
spodnie, bluzka, w 
w koński ogon), p 
czyna jest kopią 
lat. Nowa wersja 
to jednak nie ren 
nióst stawę Vadin 
żonie, Brigitte Bar 
zamierza kopiowa: 
ekranie. Urodziła s 
nii, którą opuściła 


( Rebecca Do Mon 


— Drażni mnie, 
mnie na ulicach, o 
cami, usiłują dotkr 

© Nie uda ci : 
stat się symbolem 
co ty sądzisz o je 

—_ To rodzaj pro 

© Przeciwko c 

— To chyba jasn 
świata dorosłych. 
wielu jego rówieś 
ma — dzięki rodzice 
liżowym” instytucie 
przyjęło się oceni 
jek jest ubrany, nie 
sercu... Przeciwko 
niu, które wpajano 
jedna prawda. dla 
Swego otoczenia 

Czy podoba 
tobie? 

— Kiedy ukazał : 
„Gońcu”, znalazten 


ę zapada. Proszę popa- 
yna. Ciccolinę, jest tak 
działa wręcz uzdrawiają- 
zaleństwa stawia pod zna- 
 nadętą powagę. Widzę w 
rowia mojego narodu. 

eżysera makieta książki. 
azujących Nowy Jork z 
w Ameryce" i autentycz- 


rakiety — olbrzymie tomi- 
za „900 dni Leningradu", 
kańskiego reportera | ra- 
wczyny w dniach blokady 


l przygotowywałem się do 
no ternu w Ameryce". I film 
dwa i pół roku walczyłem 
Jmowa została podpisana. 
> ustalenia tylko kilka 
iebawem wybieram się do 
rstko zmieniło się po obję- 
a sekretarza generalnego 
'owa. W pozytywnym sen- 
zmiany personalne w mi- 
dzie przedtem tak trudno 
rozmowy. Osiągnątem to, 
leżało: pokażę jak w tam- 
iekło rozpętało się wraz z 
ludzi i skończyło wraz z 


wną rolę zagra Robert De 


k, ale zanim nakręcimy 
l, film wymaga jeszcze 
lat pracy. Kto może prze- 
trzy lata będzie robił wielki 
wy gwiazdor? Mogę tylko 
a pisząc ten tekst, myśla- 
o De Niro. 

eślitby pan siebie jednym 


nec! Tak, jestem człowie- 
wyłh. Zachowuję pamięć o 
vybiegam myślą w przysz- 
je mnie to, co nieznane. A 
trafię soł wyobrazić to, 
żalne. 


ryż, Kalifornia... A potem, 
zasadzie przypadku, role w 
oli, Konczałowskiego i Ro- 
To właśnie Vadim uznał, że 

Momay powinna zagrać 
filmie, który nosi taki sam 
debiut: „I Bóg stworzył ko- 
a dziennikarka z pisma „E- 
i, że kiedy zobaczyła Rebe- 
hodziła właśnie do biura 
rykańskiego agenta, zarów- 
:k i wygląd (proste obciste 
ka, wycięte pantofle, fryzura 
m), pomyślała, że ta dziew- 
pią BB sprzed trzydziestu 
sja „I Bóg tworzył kobietę” 
| remake filmu, który przy- 
ładimowi i jego ówczesnej 
Bardot. Rebecca także nie 
ować BB ani w życiu ani na 
ziła się w północnej Kalifor- 
ściła wraz z owdowiałą mat. 


Fot. Epoca 


Mornay 


nnie, kiedy ludzie poznają 
ch, oglądają, pokazują pal- 
dotknąć. 

1 cl się uciec — twój iwan 
olem całego pokolenia. A 
: o jego wyskokach? 

j protestu. 

/ko czemu? 

a jasne. Przeciwko obłudzie 
łych.. Przeciwko temu, że 
świeśników już od pieluch 
>dzicom — miejsce w „pres- 
ytucie... Przeciwko temu, że 
oceniać człowieka po tym, 
ly, nie zaś po tym, co ma w 
siwko podwójnemu myśle- 
jano nam od dzieciństwa — 
a dla siebie, druga — dla 
enia. 


dobają ci się recenzje o 


cazał się pierwszy artykuł o 
laziem w nim kilka nieścis- 


Fakty 


Z okazji 90 rocznicy urodzin Bertolta 
Brechta telewizja NRD zrealizowała film 
„Bestia" na podstawie opowiadania o 
tym samym tytule. Scenariusz napisał 
Werner Hecht, reżyserował Alejandro 
Quintana, w podwójnej roli wystąpił Ek- 
kehard Schall. a obok niego aktorzy 
brechtowskiego Berliner Ensemble — 
Jaecki Schwarz, Martin Seilen, Herbert 
Olschok i Peter Hiadik. 


* 


Mario Monicelli przygotowuje film „Ciem- 
ne zo” (Il male oscuro) według głośnej 
powieści Giuseppe Berto. W roli głównej 
Giancarlo Giannini 


* 


Prezes Goskino, Aleksander Kamszałow 
oświadczył, że w bieżącym roku Związek, 
Radziecki bierze udział w 26 współpro- 
dukcjach filmowych, w tym w 18 z krajami 
kapitalistycznymi. 


* 


Publiczność kinowa i telewizyjna ma 
przed sobą serię ekranizacji powieści 
Barbary Cartland, najpłodniejszej i po- 
dobno najbardziej czytanej pisarki na 
świecie. Prawo sfilmowania około 450 u- 
tworów pani Cartland nabył brytyjski pro- 
ducent Lord Grade. Gotowy jest już 
pierwszy film „Hazard of Hearts" (Serca 
w niebezpieczeństwie) wg powieści z 
roku 1948 z Christopherem Plummerem i 
Heleną Bonham Carter w rolach głów- 
nych. W czerwcu ma się rozpocząć reali- 
zacja następnego: „Dangerous Love" 
(Niebezpieczna miłość) 


ką, kiedy miała 5 tat. W Wiedniu zdawała 
maturę — stąd jej dwujęzyczność. Zarów- 
no angielski, jak i niemiecki uważa za 
własne języki. Zna także dobrze francu- 
ski. Zawsze była wielką kinomanką. 
— Wprost pożerałam filmy — mówi — prze- 
de wszystkim europejskie, zupełnie nie- 
znane w Stanach. Aktorką zostałam zu- 
pełnie przypadkowo. Pewnego dnia, idąc 
bulwarem Santa Monica, spostrzegłam 
duży biały budynek z szyldem „Lee 
Strasberg School". Weszłam, uczestni- 
czyłam w zajęciach, spodobało mi się to, 
postanowiłam rozpocząć studia aktor 
skie. Sukces odniósł film „Risky Bussi- 
ness", gdzie za partnera miałam stawne- 
go dzisiaj Toma Crvise. Mój agent polecit 
mnie Konczałowskiemu, który szukał ak- 
torki do filmu „Uciekający pociąg”. Kon- 
czałowski odpowiedział, że widział mnie 
w „Risky Bussiness” i że zupełnie nie 
nadaję się do tego filmu. Upartam się i 
poszłam na spotkanie z nim z brudnymi 
włosami, w ciuchach pożyczonych od 
koleżanki. Nie miałam żadnego makijażu. 
Był zdziwiony: „To pani jest Rebeccą De 
Momay? Ależ wyobrażatem sobie panią 
zupełnie inaczej". Dostałam rolę. Zagra- 
łam jeszcze w kilku filmach, a teraz wi- 
dzowie zobaczą mnie w „I Bóg stworzył 
kobietę”. Kino lo przede wszystkim biz- 
nes. Jeżeli zdarza się spotkać artystów, 
jest to cudem. Wierzę w cuda, ale nie 
przesadzam z lą wiarą. 


łości. Wykleiłem tymi artykułami ścianę. 
Dostaję też wiele listów od widzów, ale 
nie mam czasu, by odpowiedziać na 
wszystkie. 

©_ Ten kolczyk w uchu to charakte- 
ryzacja czy moda? 

— Noszę. bo chcę. 

© A znaczki na kurtce? 

— Riazanow zapytał, jak ubierają się 
gziś „niełormalni. Pokazałem. Chwyci 
o. 

© Jak widzisz swoją przyszłość? 
Zostaniesz aktorem? 

— Jeszcze się nie zdecydowałem. 

Trudno powiedzieć, na ile szczera jest 
nasza rozmowa. Uśmiech nie schodzi z 
twarzy Fiodora. Pokpiwa nie tylko ze 
mnie, ale i z siebie, ze swej nieoczekiwa- 
nej stawy. Jak gdyby mówił: też coś, nie 
takie rzeczy potrafię. Jest chytry, ten go- 
niec z epoki break-dance. 


P l | 
e — jest modelką roku w USA, debiutowała tak- 
że na ekranie w filmie „Anna” Yurka Bogaye- 
vicha jako partnerka Sally Kirkland. 


PIOTR CZERNIAJEW (APN) 


Rozmowa z Włodzimierzem Rekłajtisem 


Adoll Dymsza uczestniczy w pokazie najpiękniejszych aut w Parku Paderewskiego w Warszawie 


JEDNO 
Z NAJWIĘKSZYCH 


W EUR 


© Archiwa są skarbnicą historii. 
Bez zachowanych dokumentów, pa- 
miątek, zabytków kultury aa 
badanie historii byłoby po prostu nie- 
możliwe. Jaki zatem zakres czasowy 
obejmują zasoby archiwum, którym 
pan kieruje? 

— Nasze najstarsze filmy mają tyle 
lat, ile historia kina. Koncentrujemy się 
naturalnie na dokumentowaniu-historii 
naszego kraju, przede wszystkim gro- 
madzimy polonika. Mamy ustną umowę 
z Filmoteką Polską (teraz już Narodową, 
że Filmoteka gromadzi i przechowuje 
filmy fabularne, my zaś — dokumental- 
ne. Nastawiamy się więc na wyszukiwa- 
nie, kupowanie wyłącznie archiwaliów 
polskich. Oczywiście — otrzymujemy in- 
teresujące nas materiały także drogą 
wymiany międzynarodowej. 

© Jak się zdobywa interesujący 
archiwum film dokumentalny? 

— Różnymi sposobami: przez zakup, 
przez wymianę między archiwami. Nie 
ma u nas aukcji archiwaliów, ale niekie- 
dy trafiają do WFD, do telewizji, do Ar- 
chiwum Dokumentacji Mechanicznej 
prywatni ludzie, którzy mają w domu 
niewiadomego pochodzenia pudełka z 
filmami i często nie wiedzą co tam w 
ogóle jest. My taki film. przeglądamy, 
konserwujemy i jeśli nas interesuje, wy- 
stępujemy z inicjatywą zakupu. Bywa, 
że otrzymujemy jakąś taśmę w darze. 


14 


OPIE 


Zależy nam rzecz jasna na filmach uni- 
katowych, takich jakich w archiwum nie 
mamy. Niedawno zadzwonił do nas 
pracownik telewizji z wiadomością, że 
jego znajomy posiada jakieś pudełka z 
filmami i nie wie co one zawierają. Po 
przejrzeniu okazało się, że są to jedyne 
materiały jakie możemy mieć o Polonii 
w Czechosłowacji do 1939 roku. 

© Czy może z wejściem zj [-<3 
skich na Śląsk Cieszyński pod 
wództwem gen. BoEzwCDY 

— Nie, te zdjęcia mamy osobno. 


— Zależy o kogo by panu chodziło. 
Czy o osobistość z okresu międzywo- 
jennego, czy prominentną postać Pol- 
Ski Ludowej. Polityków, artystów z okre- 
su przedwojennego możemy pokazać 


Kronika PAT, 1939 


niestety dosyć ubogo, natomiast posta- 
cie występujące na naszej narodowej 
scenie po wojnie mamy zdokumento- 
wane bogato. Pytał pan o Ścinki, odrzu- 
ty. Naturalnie, my to mamy, selekcjonu- 
jemy i wiele z nich trafia do archiwum. 
Wszystkie odrzuty, które mają wartość 
archiwalną przechowujemy, konserwu- 
jemy na tych samych zasadach, jak film 
archiwalny. Wszystko to może znaleźć 
pan w naszych katalogach. Czasami w 
tych odrzutach znajduje się o wiele wię- 
cej interesujących materiałów niż w ma- 
teriałach oficjalnych. Nie zawsze, ale i 
tak bywa. Nie tylko zbieramy odrzuty, 
ewidencjonujemy także tak zwane 
pierwsze taśmy nagraniowe. 
© Archiwum 


magazynuje 
ne, ale także je konserwuje. To chyba 
ogromna praca? 

— Naturalnie, ta działalność pochła- 
nia masę czasu i pieniędzy. Teraz na 
przykład mamy dość  pracochłonny 
problem, który zresztą jest problemem 
ogólnoarchiwalnym — do wielu materia- 
tów dostała się pleśń. Nie jest to groźne 
pod warunkiem, że szybko się pleśń 
usunie i film zregeneruje. Jest to zabieg 
dość kosztowny. 

© Czy interesuje państwa zbiera- 
nie, przechowywanie, konserwowanie 
karicskęteci filmowych utrwalonych na 

taśmie magnetowidowej? 


— Pracownia wideo jest dopiero w 
stadium organizacji. Osobiście nie je- 
stem wielkim zwolennikiem wideo, 
właśnie z powodów zawodowych — nikt 
jeszcze nie wie jak konserwować taśmy 
z zapisem magnetycznym, jaką mają 
trwałość, czy z czasem nie rozmagne- 
sowywują się, nie kruszeją. To wszyst- 
ko dopiero okaże się z czasem. Taśma 
filmowa — praktyka tego dowiodła — 
daje się przechowywać już prawie sto 
lat. Mimo to zapoczątkowaliśmy pracę 
na wideo. Redakcja dokumentu zrobiła 
już kilka wywiadów w cyklu nazwanym 
„dokumentacja czasu”. Chcemy też 
przekopiować na kasety wybrane filmy 
dokumentalne o tematyce historycznej, 
by służyły one uczniom i studeniom do 
poglądowego nauczania. Bardzo czę- 
sto do archiwum przychodzą grupy stu- 
dentów z Uniwersytetu Warszawskiego 
i oglądają filmy na sali projekcyjnej. W 
przyszłości będą mogli oglądać te 
same filmy w trakcie wykładu, czy pod- 
czas ćwiczeń, konwersatoriów, semina- 
riów. 

© Czy w swojej długoletniej pracy 
archiwisty filmowego spotkał się pan 
kiedykolwiek z faktem wywożenia, 
niszczenia określonych filmów doku- 
mentalnych? 

— Pracuję tutaj od 1956 roku, więc 
wystarczająco długo, i pamiętam samo- 
chody pełne bezcennych archiwaliów 
przyjeżdżające do nas z fortów czernia- 
kowskich. Nie wiem, jak te materiały 
dostały się do wojskowych fortów, ale 
w końcu trafiły do naszego archiwum. 
Przypuszczam, że podczas „leżakowa- 
nia” w fortach czerniakowskich i potem, 
podczas pakowania i przewożenia, wie- 
le filmów, ich fragmentów mogło ulec 
zniszczeniu. Nie spotkałem się jednak z 
rozmyślnym niszczeniem _niewygod- 
nych dokumentów filmowych. 

© Czy archiwum, wzorem innych 
tego typu placówek, posiada status 
placówki naukowej? 

— Nie. Archiwum należy organizacyj- 
nie do Wytwórni Filmów Dokumental- 
nych. Oczywiście, wiele placówek nau- 
kowych z nami współpracuje. Dzięki 
naszym zasobom powstało wiele prac 
magisterskich, doktorskich, habilitacyj- 
nych. Pokazujemy nasze filmy prawie 
wyłącznie tutaj, na miejscu. Bardzo nie- 
chętnie wypożyczamy je na zewnątrz, 
jeśli jednak do tego dochodzi, to zaw- 
sze z filmami jedzie nasz pracownik. 
Kiedy telewizja chce cokolwiek wyko- 
piować z naszych filmów, pracownik ar- 
chiwum towarzyszy temu procesowi nie 
spuszczając materiału z oka. 

© Telewizja nastawiona jest na te- 
raźniejszość, doraźność. Archiwum 
przeciwnie — zorientowane jest na 
czas przeszły i przyszły. A jednak tu I 
ówdzie lęgną się dziwaczne pomysły 
by owe przeciwieństwa łączyć, by 
zmonopolizować nie tylko twórczość 
dokumentalną, ale i archiwistykę. 

— Jest to moim zdaniem niemozliwe. 
Znając telewizję wątpię czy zasoby na- 
szego archiwum po dwu latach pozo- 
stawania w gestii telewizji jeszcze by 
istniały. My mamy wszystko skatalogo- 
wane, wiemy dokładnie co przechowu- 
jemy, niezmiernie rzadko cokolwiek u 
nas ginie. W telewizji jest zupełnie inny 
rytm pracy, tam wszystko jest potrzi 
ne natychmiast, już i jeszcze szybci 
by sobie ułatwić pracę wiele sekwencji 
po prostu wycina się z całości. Proszę 
zapytać któregokolwiek reżysera, który 
przed laty robił coś dla telewizji, czy te- 
raz by swoje dzieło odnalazt. Nie tak 
dawno Grzegorz Lasota mówił nam, że 
wiele jego prac zginęło. Może rzeczy- 
wiście zginęły, a może zwyczajnie nie 
wiedzą, gdzie te taśmy są. Na jedno 
wychodzi. Uważam zatem takie połą- 
czenie za rzecz zupełnie niemożliwą. 
Zresztą nie wydaje mi się, żeby nam to 
groziło. Niedawno odwiedził archiwum 
sekretarz KC PZPR Andrzej Wasilewski 
w towarzystwie szefa kinematografii mi- 
nistra Jerzego Bajdora i o niczym takim 
nie byio mowy. 


© Czy zawodowi historycy korzy- 
stają z zasobów archiwum? 

— Oczywiście. Nie tylko zawodowi 
historycy, lecz i studenci historii, dla 
których organizujemy u nas regulame 
pokazy filmowe. W czerwcu mieliśmy u 
siebie sześciu studentów historii na 


wszystko przecież wiemy. Może kiedyś, 
kiedy będziemy mieli więcej pieniędzy, 
uda nam się nawiązać współpracę z 
wybitnymi naukowcami. Jest tu bardzo 
dużo do zrobienia. 


— Nasze archiwum jest jednym z naj- 
większych w Europie. Największe — tak 
sądzę — jest archiwum w Babelsbergu 
w NRD, my natomiast jesteśmy — nie 
chcę się tu chwalić — na drugim lub 
trzecim miejscu. Na Zachodzie archiwa 
są raczej podzielone, wyspecjalizowa- 


— Chcielibyśmy, by tak było. Na fo 
rum _ filmowców-dokumentalistów w 
Krakowie, w 1980 roku, ta sprawa była 
podejmowana. Mówiono wówczas, że 
nasze archiwum ma być tą placówką, 
która zbiera wszelkie polonika, że ma 
„dokumentować czas”. Chcielibyśmy, 


1 Sekretarz KC PZPR, Władystaw Gomutka ze starościną i starostą Dożynek 69 


Prezydent Ignacy Mościcki i marszałek Józef Piłsudski 


PKF 


by to wszystko znajdowało się w jed- 
nym miejscu. Trudno jednak wymagać 
by nie gromadziła swoich zbiorów 
„Czotówka”, WFO, czy telewizja. Nas 
nie wszędzie się wpuszcza, tam gdzie 
operator wytwórni może zrobić zdjęcia, 
tam jesteśmy i stamtąd mamy swoje 
archiwalia. 


— Wyłączność kręcenia miała wów- 
czas Polska Kronika Filmowa i „Czo- 
tówka”. Kronika trochę robiła, niedużo, 
zresztą pamięta pan, że PKF pokazała 
się dopiero w marcu 1982 roku, ale i tak 
nie docierała wszędzie. Trochę materia- 
tów ze stanu wojennego mamy, niedu- 
żo, ale są. Nasi operatorzy usiłowali fil- 
mować jak najwięcej, nie zawsze się to 
udawało. Nie mamy wszystkich mate- 
riałów z 1970 roku, z 1976 roku nie 
mamy w ogóle materiałów. 


— Tak, to prawda. 1956 rok jest zdo- 
kumentowany też nie tak jak byśmy 
chcieli — Polska Kronika Filmowa dotar- 
ła do Poznania kilka dni po tak zwanych 
„wypadkach”. „Październik” ma cieka- 
wszą dokumentację. Dokumentacja go- 
rących dni 1968 roku także jest bardzo 
niekompletna. 

© _A rok 19807 

— Zdecydowanie lepiej. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Kronika PAT, 1933 


„My, ludzie filmu, wkraczamy na do- 
bre w fazę elektronicznej rewolucji”. 
Tak w roku 1982 stwierdził jeden ze 
współpracowników Coppoli — Thomas 
Brown. Zarazem jest to ostatnie zdanie 
ze zbioru artykułów pod wspólnym tytu- 
tem „Elektronika i film”, opublikowa- 
nych przez „Film na Świecie”... 

Monograficzny zeszyt obejmuje dzie- 
sięć artykułów, uporządkowanych w 
cztery rozdziały: „Komputer”, „Wideo”, 
„Laser” i „Twórcy”. Autorami artykułów 
są Amerykanie, znani specjaliści z dzie- 
dziny elektroniki filmowej: wspomniany 
już Thomas Brown, Denisse Gallant, 
Marek Gredell, ian McAsh, Richard Pet- 
terson i Les Paul Robley. A wszystko 
przelłumaczyli Zbigniew Batko i Lech 
Niedzielski. Wspominam o tłumaczach 
nie tylko dla porządku, lecz i z moralne- 
go obowiązku, bowiem udało się im 
coś, co nieczęsto spotyka się w wy- 
dawniciwach nie technicznych: jasność 
i czytelność stylu połączona z fachową 
terminologią. 

Publikacja ma charakter popularno- 
naukowy i zgrabnie łączy dwa różne 
stanowiska, które w przenośni można 
nazwać humanistycznym (tzn. wcho- 
dzącym w zakres krytyki filmowej) i 
technicznym (tzn. wchodzącym w za- 
kres wiedzy o najnowszym filmie). 
Materiałem przykładowym są filmy z 
lat osiemdziesiątych, niektóre już znane 
z naszych ekranów, inne tylko z wideo 
lub z prasy. Czytelnik znajdzie między 
innymi omówienia komputerowych roz- 
wiązań do filmu „TRON” i grafiki kom- 
puterowej do „Supermana Ill". Także 
dużo 0 twórczości Coppoli, Spielberga 
i Lucasa. W tym przypadku, jak i w in- 
nych, gdy chodzi o wykorzystanie lase- 
ru i wideo, autorzy rozpatrują sprawę w 
trzech wymiarach — realizacyjnym, eko- 
nomicznym i estetycznym. Jeśli chodzi 
o ekonomię, dwie ciekawostki: 26 se- 
kund projekcji komputerowych efektów 
specjalnych w filmie ..Star Trek" ko- 
sztowało 95 tysięcy dolarów i 4 miesią- 
ce pracy; względnie uniwersalny kom- 
puter cyfrowy do wytwarzania obrazów 
model Cray XNP/22 kosztuje około 13 
milionów dolarów. Jeśli chodzi o este- 
tykę, to należy wspomnieć rozważania 
0 jakościowych różnicach nośnika ob- 
razu — porównanie tych samych obra- 
zów na taśmie filmowej i wideo wskazu. 
ją. że zapis wideo kojarzy się z trans- 
misją, z przekazem na żywo, natomiast 
zapis na taśmie filmowej ma (subiek- 
tywnie) charakter czegoś bardziej wy- 
kończonego i stałego. 


Udział komputerów w filmie jest wie- 
loraki: służą do programowania zajęć, 
«©o obniża koszty realizacji i wspiera po- 
prawność techniczną, pomagają w rea- 
lizówaniu zdjęć specjalnych i kombino- 
wanych, wreszcie są urządzeniami, któ- 
re wytwarzają samodzielnie obrazy. Na- 
tomiast, co oczywiste, techniki lasero- 
we i wideo mają węższe i inne zastoso- 
wanie. 


Najogólniej zbiór artykułów pt. „Elek- 
tronika i film" mówi o tym, jak zmienia 
się świat, jak nowoczesna technika 
wkracza w dziedzinę sztuki i jak się na 
niej odciska — na dobre i na złe. Na 
dobre, bowiem poszerza repertuar 
środków wyrazowych i wpływa na este- 
tykę obrazu; na złe, bowiem efekty spe- 
cjalne stają się niekiedy celem samym 
w sobje. 


Publikacja bardzo poszerza zakres 
naszej wiedzy o współczesnej kinema- 
tografii i kierunku jej rozwoju. Jest to 
lektura niezbędna krytykowi filmowe- 
mu, a także bardzo przydatna realizato- 
rom i operatorom filmów fabularnych i 
animowanych. Polecałbym ją również 
planistom, żeby wiedzieli, w jakim kie- 
runku świat się toczy i co wcześniej czy 
później trzeba będzie zrobić w ramach 
niezbędnej modernizacji. | wszystkim, 
którzy po prostu interesują się filmem 
(lub współczesną techniką). 


Na szczęście czytanie tych tekstów 
nie wymaga specjalnego przygotowa- 
nia i wiedzy elektronicznej, choć byłoby 
dobrze, żeby czytelnik wiedział, co to 
jest np. „pętla” w układzie cyfrowym. 


Zważywszy na wyjątkowość tej pozy- 
Cji na naszym rynku czytelniczym oraz 
fakt, że „Film na Świecie” jest pismem 
trudno dostępnym, warto poinformo- 
wać, że pewna ilość egzemplarzy tego 
zeszytu jest jeszcze do nabycia. Cena — 
60 zł. Zamówienia na przekazach pocz- 
towych trzeba wystać pod adresem: 
„Film na Świecie”, ul. Płocka 16/34, 00- 
950 Warszawa. 


LEKTOR 


„Elektronika i Film”, „Film na Świecie” nr 
312/84 
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W książce tej pragnę z pomocą przyjaciół, ludzi, którzy znali Łarisę, pokazać ją | miałem kiedyś, że żadna, nawet główna 
taką jaka była, jaka pozostała w naszej pamięci i sercach. Pierwszą próbą StWO- | powiedz, jak him anoreki. Właśnie ay. 
rzenia portretu mojej żony był film „Łarisa”, który wraz z przyjaciółmi zrealizo- PEACE ina. 
wałem w 1980 roku. Film dwudziestominutowy. Najkrótszy mój film. Najtrudniej- | jest bardzo ciężka walka. Może dlatego 


ż ż isa” — Łarisa sprawiała wrażenie, jakby ciągle 
szy mój film. Książkę też zatytułowałem „,Łarisa” — pisze Elem Klimow EJ A ZE 
ciosem na cios, choćby nikt nawet w 

myślach nie odważył się jej uderzyć. 


DASEĄ Zawsze od pierwszego spotkania Ła- 

| risa narzucała dystans między sobą a 
rozmówcą. Wynikało to nie z braku 
życzliwości czy lekceważenia. Ona po 
prostu 4 priori broniła tego, co chciała 


BEA wypowiedzieć swoją twórczością. 
Z Czuła się żle, kiedy nie pracowała. 
|| zzosaj Kiedy tylko zaczynała pracę nad no- 


wym filmem, przeobrażała się — rozpo- 
częcie zdjęć było dla niej świętem. Ko- 
chała wszystkich swoich współpracow- 
ników. | nienawidziła tych, którzy prze- 
szkadzali jej w pracy... Filmy Łarisy nie 
były przypadkowymi obrazami. Każdy 
wyrażał jej stosunek do życia, jej rozu- 
mienie życia. Należała do tych artystów, 
którzy mają świadomość kina arty- 
stycznego, dlatego jej filmy są czytelne 
dla wszystkich. 


Jakże często szczędzimy dobrych 
stów przyjaciołom, wstydzimy się, nie 
wiadomo czemu je mówić... Wrogowie 


Łarisa Szepitko 
g lipca 1979 roku w katastrofie sa- ZA z 
» mochodowej straciła życie Łari- 
ŚĆ sa Szepitko, jedna z najwięk- 
Em szych indywidualności radziec- 
kiego kina lat siedemdziesiątych. Pozo- 
stawiła po sobie kilka filmów, wśród 
nich wstrząsające „Wniebowstąpienie”, 
nagrodzone m.in. na festiwalu w Berli- 
nie Zachodnim. Śmierć przerwała pracę 
nad ekranizacją powieści Walentina 
Raspulina „Pożegnanie z Maliorą" — 
dziełem, które miało jeszcze mocniej 
zaznaczyć oryginalność jej talentu. Czy 
tak by się stało? Nie wiadomo, Szepit- 
ko zdążyła nakręcić zaledwie parę 
scen. Wybrany przez nią temat podjąt 
jej mąż — Elem Klimow. Na pytanie, na 
ile utwór Klimowa wykorzystuje twórczy 
zamysł żony, odpowiada wydana w 
roku ubiegłym w Moskwie książka „Ła- 
risa". Zawiera ona zbiór wspomnień o 
tragicznie zmarłej reżyserce, jej wystą- 
pienia, wywiady i scenariusz „Matiory”. 
Zamieszczamy fragmenty tej interesują- 
cej publikacji — oto portret Łarisy Sze- 
pitko, nakreślony przez jej przyjaciół i 
współpracowników. 


KIEDY MYŚLĘ 
O ŁARISIE 


Dziś, kiedy piszę te słowa, przypomi- 
nam sobie, że nasze spotkania były 
przypadkowe — nigdy nie spotykaliśmy 
się, aby opowiedzieć sobie co nas boli, 
dręczy, denerwuje. Zajęci swoimi kto- 
potami nigdy nie spotkaliśmy się, aby 
podzielić się wątpliwościami, jakie nas 
łączyły. Dlaczego o tym nie mówiliśmy 
ze sobą, choć byliśmy sobie bardzo 
bliscy duchowo... 

Niezastąpionych nie ma. Czyżby? To 
pogląd antyhumanitarny. Każdy czło- 
wiek jest istotą niepowtarzalną. Łarisa 
Szepitko była niezwykła! Nie znam żad- 
nej kobiety, która byłaby choć trochę 
do niej podobna. Właśnie kobiety — bo 
od pierwszego spojrzenia mężczyzna 
był oczarowany jej urodą... 

Kiedy na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim „Wniebowstąpienie" otrzyma- 
ło Grand Prix, zorganizowano z tej oka- 
zji konferencję prasową. Pamiętam ol- 
brzymią salę zapełnioną dziennikarzami 
oraz kobietę — Łarisę Siedzącą za sto- 
łem... Wyglądała jak królowa piękności, 
superstar.. Myślę, że miała świado- 
mość swojej urody, wiedziała, że ma 
wszelkie predyspozycje. aby zostać 
gwiazdą, ale nigdy o to nie zabiegała. 
Długo nie mogłem pojąć, dlaczego Ła- 
risa nie chce być gwiazdą? Aż zrozu- 
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nigdy nie krępują się obdarzyć nas nie- 
nawiścią. 

Ci, którzy pragną bić — biją. Ci, którzy 
muszą się bronić, często zapominają o 
swoim rodowodzie. Ile to razy obrażano 
i „bito” Łarisę, a ona czuła się nie obra- 
żona, lecz samotna. 

A może należała do tej kategorii lu- 
dzi, z którymi należało się przyjaźnić na 
odległość? Być może... Dziś ta odle- 
głość wydłużyła się. Ale pozostaliśmy 
nadal przyjaciółmi. 


WIERNOŚĆ 


Dobrze pamiętam dzień, kiedy za- 
dzwoniła do mnie Łarisa i powiedziała, 
że pragnie sfilmować „Pożegnanie z 
Maiiorą". Umówiliśmy się na spotkanie. 
Szedłem na to spotkanie aby po pier- 
wsze — zobaczyć na własne oczy reży- 
serkę Szepitko, której film „Wniebo- 
wstąpienie” bardzo mną wstrząsnął, a 
po drugie — nie wyrazić zgody na sfil- 
mowanie „Matiory”, nawet tak utalento- 
wanemu twórcy jak Łarisa Szepitko. 

Chciałem, aby „Matiora" pozostała w 
gatunku, w jakim ją napisałem — w pro- 
zie. Aby istniała tylko dla czytelnika, 
który obcując w samotności z powieś- 
cią ma prawo stwarzać sobie własną 
wizję prawdy, jaką zawariem w książ- 
ce. 


Łarisa przekonała mnie bardzo szyb- 


ko. Właściwie nawet nie przekonywała, 
ona po prostu zaczęła opowiadać, jak 
widzi film. Mówiła tak ciekawie, żywo i 
gorąco, że zapomniałem o swoim po- 
stanowieniu. Chwilami odnosiłem wra- 
żenie, że mówi nie do mnie, nie do sie- 
bie, ale do kogoś trzeciego, kto mógłby 
być obecny przy naszej rozmowie i od 
kogo zależało być lub nie być filmu. Za- 
dziwiała mnie zbieżność w traktowaniu 
problemów. tarisa pragnęła kontynuo- 
wąć w filmie sprawy poruszane przeze 
mnie w powieści. Chciała jeszcze bar- 
dziej uwypuklić zagadnienie odpowie- 
dzialności nie tylko całego społeczeńs- 
twa. ale każdego pokolenia. 

W czasie mojej znajomości z Łarisą 
dwie rzeczy nie przestawały mnie zadzi- 
wiać. Staraiem się je rozszyfrować, zro- 
zumieć. Nie udało się. Postaram się to 
wyjaśnić — Łarisa była bardzo utalento- 
wana, ale talent to jeszcze nie wszyst- 
ko... To nie był zwyczajny talent, ale ta- 
lent, który wśród wielu utalentowanych 
twórców wyróżniał Ją i stawiał ponad 
nimi (...) 

Lubiłem przypatrywać się Łarisie, 
kiedy mówiła lub przekomarzała się ze 
swoimi rozmówcami. Rozmowę zaczy- 
nała zawsze spokojnie, mówiła wolno, 
często robiła pauzy, aby namyśleć się 
nad następnym zdaniem... Starała się 
zawsze jak najwięcej wyciągnąć od 
swego rozmówcy, dawała mu możli- 
wość wypowiedzenia się, by nagle włą- 
czyć się do jego wypowiedzi i samej 
zacząć mówić... To było piękne — mówi- 
ła szybko, konkretnie, w pełni przeko- 
nana o swoich racjach. Wysiłek intelek- 
tualny, jaki wykonywała, byt niezauwa- 
żalny dla rozmówcy. Wydawało się, że 
to przypadkowo, ot tak (...) 

Łarisę charakteryzowała męska kon- 
kretność myślenia, artystyczne bogac- 
two i kobiecy powab. Miała jeszcze jed- 
ną cechę: emanowała światłem. Do- 
kładnie światłością — żadne inne stowo 
tego nie odda i zabrzmi fałszywie. Kiedy 
wchodziła do pokoju, od razu robiło się 
jaśniej i cieplej. Kiedy zaczynała mówić 
— od pierwszych słów robiło się słucha- 
czowi miło. Ona naprawdę promieniała 
światłem. Była naturą energiczną, lubią- 
cą hazard, a jej światło nie uspokajało, 
bez przerwy pulsowało pytaniami: 
gdzie jesteś? co z nami? co będziemy 


robić? 
Walentin Rasputin 


OSTATNI DZIEŃ 
TWORZENIA 


Pamiętam spotkanie z Łarisą — na rok 
przed tragiczną śmiercią. — Jak leci? — 
spytałem. — Po staremu — odpowiedzia- 
ła. — Co robisz? — Zaczynam pracę nad 
Rasputinem. — Robisz Rasputina?! — 
Tak, „Matiorę”. Czytałeś? — Hm, potk- 
nątem, ale przez myśl mi nie przeszło, 
że można zrobić z tego scenariusz fil- 
mowy. Czy w ogóle można to sfilmo- 
wać? Tym wyborem Łarisa jeszcze raz 
udowodniła swoją wrażliwość, mądrość 
i talent. 


Gleb Panfilow 


Fot. Sowietskij Film 


Zawsze przed każdym nowym filmem 
przemieniała się. Przeobrażała się, 
rozkwitała. Teraz przyszło jej przemie- 
nić się jak nigdy dotąd. Była gotowa i 
pragnęła tej przemiany. W ciągu ostat- 
nich dwóch lat żyła poczuciem przekro- 
czenia nowej granicy, którą już pozo- 
stawiła poza sobą. Wiele osób to zau- 
ważyło. Udzielała z wielką chęcią wy- 
wiadów, czego do tej pory specjalnie 
nie lubiła. W jednym z nich powiedziała: 
— Kiedy mój syn dorośnie i spyta jaka 
była jego matka, poproszę, aby poka- 
zano mu mój ostatni film. Skąd wiedzia- 
ta, że syn będzie dojrzewał bez niej? 
Skąd przeczucie ostatniego filmu? 


Elem Klimow wspomina drobiazg, 
który nim wstrząsnął: w miejscu, gdzie 
zdarzyła się tragiczna katastrofa, był 
przystanek autobusowy, miejscowość 
nazywała się Mietkino czy Władykino. 
Litery na tabliczce wyżarła rdza i wyraż- 


nie widać było tylko koniec nazwy 
„kino”. (..) O tym, jaki miał być ostatni 
film możemy się tylko domyślać, snuć 
refleksje. W zamierzeniu „Matiora” mia- 
ta być filmem aktorskim, filmem lirycz- 
nym, ale nie symbolicznym. Film miał 
ukazać piękno przyrody — wśród której 
mieszkają równie piękni, uduchowieni 
ludzie. | oto z powodu czyjejś tam de- 
cyzji muszą oni oderwać się od piękna, 
piękno zostaje skazane na zatopienie, 
ludzie skazani na zatopienie całej swo- 
jej przeszłości, która — jak się okazuje — 
nie ma prawa istnieć... 

„Pożegnanie" jest filmem o traceniu 
nięodwracalnych wartości. Niech giną 
stworzone przez historię prawa, styl 
myślenia, życia. Niech rozszaleje się 
zagłada pod postacią dwu żywiołów: 
ognia i wody... Myślę, że Łarisa kończąc 
film położytaby nacisk na mądrość, 
świętą cierpliwość i dobroć prostego 
człowieka. Klimow, będący zawsze 
zjadliwym realistą, podkreślił zamysł 
żony delikatnie. Jego uwagę przyciąg- 
nęły głównie siły zła. 

Tak narodzit się fiim Klimowa, film 
zrealizowany według scenariusza i 
przemyśleń Łarisy. Czyż mogło być ina- 
czej? Nie. 

Wiktor Diomin 


Wybór i opracowanie: 
KRYSTYNA KNAPIK 


POST SCRIPTUM 


Po dwudziestu latach od chwili reali- 
zacji wchodzi na ekrany nieznany film 
tarsy Szepitko „Ojczyzna elektrycz- 
ności” — nowela almanachu filmowego 
„Początek nieznanego wieku”. Dla ucz- 
czenia 50-lecia państwa radzieckiego w 
Zespole Eksperymentalnym przygoto- 
wano film składający się z czterech no- 
wel według opowiadań Jurija Oleszy, 
Andrieja Płatonowa, Izaaka Babla i 
Konstantina Paustowskiego. Zamiarem 
twórców było ukazanie początku rewo- 
lucyjnych przemian w latach dwudzies- 
tych oczami świadków tamtych wyda- 
rzeń. Łarisie Szepitko przypadła w u- 
dziale ekranizacja prozy Płatonowa. Z 
różnych przyczyn doszło do realizacji 
jedynie dwu nowel, a nie ukończony 
film trafił na półki. Zrekonstruowano go 
dopiero pod koniec 1987 roku. O filmie 
i przyczynach opóźnienia premiery pi- 
sze na łamach „iskusstwa kino” Władi- 
mir Ogniew. 

Materiał zaprezentowany przez Łari- 
sę na roboczym pokazie był wstrząsa- 
jący. Fotogratowane szerokokątnym o- 
biektywem postacie uczestniczące w 
procesji wydawały się znakami na tle 
mglistego nieba. Wiatr wy. (...) Łarisa — 
wielkooka, wychudła, zmęczona choro- 
bą, która dopadła ją w siepowej głuszy, 
gdzie kręcono zdjęcia, była szczęśliwa. 
A tak się bała, że „naturszczycy”, którzy 
urzekli ją na planie, na ekranie nie wpi- 
szą się w tkankę filmu! (...) Wyszukała 
naprawdę poruszających ludzi. Te pla- 
ny ogólne twarzy, mądrze i pokornie 
obserwujących z okien ubogiej wioski 
młodego bohatera: starzec, staruszka, 
kobieta o uśmiechu Madonny... A baba 
z procesji z jej dobrocią i wielkodusz- 
nością — to sól ziemi. „Boimy się i wia- 
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tru i gołołedzi, i ulewy, i suszy, i sąsiada, 
i obcego... Modlimy się nawet o obronę 
przed tym, co kochamy. A i kochać nie 
mamy kogo!” 

Ale, jak mówi młody bohater oczaro- 
wany ideą przebudowy świata, przyro- 
da boi się tylko rozumu i pracy. Wierzy, 
że wodę da przyroda, a nie Bóg. Więc 
przyrodę trzeba oświecić. Mądrością i 
wolą człowieka. Młody narrator niesie 
staruszkę na rękach do jej obejścia, a 
na drugim planie trwa procesja z 
chorągwiami i ikonami. 

O tosie filmu zdecydował finał. „Oj- 
czyzna elektryczności" została odłożo- 
na na półki, ponieważ w deszczu, który 
dała przyroda, dostrzeżono aluzję — to 
Bóg napoit ziemię, a nie bolszewicy, 
którzy skonstruowali pomysłową pom- 
pę ze zdobycznego motocykla. Prze- 
cież pompa zepsuła się! A więc — rewo- 
lucja poniosła fiasko? Ten znak zapyta- 
nia postawiłem ja. Ludzie, od których 
zależą losy kinematografii, postawili 
kropkę. Na końcu zdania i na całym fil- 
mie. 

Dziś na spokojnie można się zasta- 
nowić, czego było tu więcej: strachu 
czy zwykłego niezrozumienia języka 
sztuki. „Więcej” było i jednego, i dru- 
giego. 

Pamiętam zacietrzewienie niektórych 
towarzyszy. Wydawało się im, że „dziw- 
ność” formy sięgnęła „granicy parodii”. 
Obawiali się wrażenia naśmiewania się. 
z ludzi. A finał? Wszędzie, twierdzili o- 
ponenci, pozbawiony indywidualności 
tłum, naiwna wiara w tego, kto nim do- 
wodzi. Trzech entuzjastów i szary tłum. 

Kamera patrzy inaczej. Widzi nie tyl- 
ko oczy entuzjastów. Widzi również lu- 
dzi myślących o własnym zbawieniu. 
(...) 


Łarisa Szepitko jest zadziwiająco 
przenikliwa, jeśli chodzi o odczytanie 
zamiarów pisarza. Tak będzie później z 
jej podejściem do „Sotnikowa” Wasilija 
Bykowa. Styl Płatonowa został rozszyf- 
rowany w „Ojczyźnie elektryczności". 
Połączenie romantyzmu i realności po- 
zostaje płatonowskie. Pieczołowicie za- 
chowano też niepowtarzalny język po- 
staci. (...) Jednocześnie Szepitko — ar- 
tystka uczciwa i mądra — wzbogaciła 
nowelę o gorzki wniosek, którego nie 
można łatwo odnaleźć w literackim 
pierwowzorze. Ludzie nie dostrzegają- 
cy deszczu, na który tak czekali — to już 
nie ci sami, którzy pokornie czekali zmi- 
łowania od Boga czy przyrody. Nie jest 
ważne — od kogo, ważne jest to, że za- 
częli liczyć na samych siebie. Wydawa- 
toby się, że wszystko jedno, czy pompa 
napełni wodą kanały, a te nawodnią zie- 
mię, czy też ożywi martwe pole deszcz. 
Nie, nie wszystko jedno. To — mówi re- 
żyserka — są ludzie, mający duszę, nie 
żyjący jedynie chlebem. Zadumali się 
nad swoim losem i dlatego, że uświa- 
domili sobie, jak trudna będzie ich dro- 
ga do gwiazd, jak długa i daleka. W tej 
prawdzie tkwi więcej prawdy, niż w ja- 
kimkolwiek optymistycznym sloganie. | 
w tym przypadku każde optymistyczne 
zakończenie zabrzmi fałszywie. — (kjz) 


Almanach filmowy „Początek nie- 
znanego wieku” ma być zaprezento- 
wany w TVP. (red.). 
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Studio Opracowań Filmów Video 
Warszawa, ul. Górnoślaska 25 
oferuje usiugi w zakresie 


tlumaczenia, opracowania i udźwiękowienia 
filmów video na kasetach eksploatacyjnych 
(fabularnych, dokumentalnych. 

reklamowych, instruktażowych i innyci 
Wysoka jakość usług, krótkie terminy, 
konkurencyjne ceny. 

Jezyki: angielski, niemiecki, francuski, włoski 
Godz. 11-19 
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O realizacji serialu Jacquesa Ertaud 


Maria Vandamme 


mnibus z rannymi, (powo- 

żony przez Aloisa Quag- 

hebeura) kontynuuje 

swoja drogę. Zarówno 

LE) przed, jak i za nim widac 

tylko niewielkie grupki wykonczonych 

ludzi, wlokacych sie w poszarpanych 

kapotach arbieni jak starcy. o- 

pieraja sie o sękate kije: maja rece 
owini kawaikami m: atu. 

Dalej widac grupe pod nadzorem o- 
ficera i d ierzantów usitujacych 
zachować wojskowy fason. Przybysz 
z innego świata, oficer sztabu w tuni- 
ce wykonczonej na bokach karakuła- 
mi, nieskazitelny. wyprostowany, z 


TWA 


Jacques Penot 


Rommy Coutteure 


ie 


pochylonym ku przodowi torsem, wy- 
przedza na kasztanie, truchtem, ko- 
iumne. Niektórzy zabłoceni piechurzy 
obrzucają zniewagami te elegancje. 
Inni nie podnoszą nawet głowy, pozo- 
stają obojętni na wszystko poza włas- 
na niedola' 


Przedmieście Saint-Quentin, zaple- 
cze armii francuskiej, ze szpitalem 
polowym, pustymi składami żywności 
i amunicji, lada chwila przejdzie w 
rece nieprzyjaciela. Jest rok 1870. 
Trwa wojna francusko-pruska. Ambu- 
lansy ewakuują rannych, z miasteczka 
wywozi sie wszystko. co przydać się 
jeszcze może walczacym na froncie 
żołnierzom 


W okolicach Katowic i Wroctawi 
w polskich kopalniach Dabrówka, Wa- 
lenty-Wawel. Bielszowice | w zakła- 
dach włókienniczych rezyser Jacques 
Ertaud odtworzył scenerie XIX-wiec 
nej północnej Francji z jej wiejskimi 
pejzażami, terenami górniczymi i o- 
siedlami robotniczymi. W takich pie- 
nerach rozgrywa się bowiem akcja 
sześciu godzinnych odcinków telewi- 
zyjnego serialu „Maria Vandammt 


Tytułowa bohaterka (żona wożnicy 
ambulansu i córka robotnika) jest 
prosta kobieta; nie umie czytać ani 
pisać. Burzliwe czasy, w których 
przyszło jej żyć, miłość do meżczyzn 
angażujących się w bieg historii 
ksztattuja świadomość pięknej Marii 
Vandamme. 


ROMA GÓRNICKA 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


MARIA VANDAMME. Reżyseria: Jac- 
ques Ertaud (na podstawie powieści 


tytułem). Zdjęcia: Roland Dantigny. 
Wykonawcy: Corinne Dacia, Christian 
Kohlund, Jacques Penot, Teco Celio, 
Silli Togni. Rommy Coutteure, Marian 
Skorupa. Arkadiusz Bazak, Janusz 
Bylczyński, Andrzej Wojaczek, Ry- 
szarda Bielicka-Celinska, Anna We- 
sołowska, Maria Stokowska, Henryk 
Tarczykowski, Jan Bogdoł i inni. Pro- 
dukcja: Technisonor (Francja) oraz w 
formie usługi CWPIFTV „Poltel” Kato- 
wice. Kierownik produkcji: Maurice 
Gilli; ze strony „Poltelu”: Tadeusz 
Baljon. 


Moja historia kina (135) 


Chaplin 


73. „Święty” Charlie (11) 

Za oknem na ulicy zatrzymuje się 
elegancki samochód. Wysiada z nie- 
go przystojny, dobrze ubrany młody 
człowiek i wchodzi do kwiaciarni. 
Virginia jest poruszona. Lecz kiedy 
słyszy jego głos na jej twarzy malu- 
je się rozczarowanie. Dziewczyna 
mówi do babci: „Sądziłam (..) że on 
wrócił”. 

Przed wielkim finałem Ba 
wielkiego miasta” wydaje 
jeszcze sztywnawe i astacyjnać 
Lecz już między obrazem Virginii w 
kwiaciarni a epizodem z klientem, 
pojawia .się postać tragiczna — Char- 
lie. Stoi przed podmurówką ogro- 
dzenia, przy którym niegdyś niewi- 
doma dziewczyna sprzedawała 
kwiaty. Jego surdut i spodnie są w 
strzępach, brak nawet kołnierzyka. 
Po wizycie klienta, kamera znów 
patrzy na ulicę. Wychwytuje Char- 
liego wśród przechodniów. Obska- 
kują go gazeciarze. Dokuczali mu 
kiedy prezentował się względnie po- 
rządnie, teraz mogą sobie dopiero 
użyć. Bombardują go grochem. On 
prawie nie reaguje. Jest zajęty różą, 
którą zobaczył w rynsztoku. Kiedy 
schyla się po kwiat, jeden z łobuzów 
chwyta go za strzęp koszuli wysta- 
jący ze spodni dziurawych na sie- 
dzeniu. Charlie w końcu ich odga- 
nia. W ręku trzyma kwiat i oder- 
wany przez łobuziaka strzęp. Wycie- 
ra nim nos i machinalnie - ten były 
człowiek — wkłada go sobie do kie- 
szonki. Scena dzieje się przed skle- 
pem Virginii. Ona widzi ją i śmieje 
się z kłopotów włóczęgi. Odwrócona 
od nas jasna głowa Virginii, nagle 


J 
Milknie ekran. Charlie wpatruje się 
w Virginię, jego twarz powoli roz- 


jaśnia uśmiech. Śmieje się też za- 
skoczona Virginia. Nic nie rozumie. 
„Odniosłam zwycięstwo” — mówi do 
ekspedientki. 

Róża, którą Charlie trzyma w 
ręku, jest zwiędła, sypią się z niej 
płatki. Widząc to, Virginia proponu- 
je mu na migi świeży kwiat. Charlie 
nie reaguje, śmieje się szczęśliwy. 
Virginia woła ekspedientkę i po 
chwili pokazuje Charliemu monetę. 
Charlie bez przerwy wpatruje się w 
dziewczynę. Kiedy jednak widzi, że 
ona chce wyjść do niego, zaczyna 
śpiesznie odchodzić. Virginia, stojąc 
w. drzwiach sklepu, przywołuje go. 
Charlie zatrzymuje się. Kiedy jed- 
nak Virginia chce dać mu pieniądze, 
on sięga po różę. Starając się mimo 
to wspomóc włóczęgę Virginia przy- 
padkiem dotyka jego dłoni. Rozpo- 
znaje swego dobroczyńcę. W zbliże- 
niu palce Virginii przesuwające się 
po dłoni, ramieniu ku twarzy Char- 
liego, kamera towarzyszy temu ge- 
stowi. W kadrze Charlie gryzie łody- 
gę kwiatu (niby Faun w „Idylli na 
wsi” — tylko w jakże odmiennej to- 
nacji!). Znów jej twarz. Virginia, za- 
skoczona przykłada rękę do policz- 
ka Charliego. Pyta: „Pan?” Ten, tor- 
turując z kolei zębami swoje palce, 
potakuje głową. Jego rozpaczliwa, 
zniszczona, postarzała maska na 
cały ekran. Półzbliżenie: twarz 
dziewczyny wyraża niechęć i zara- 
zem litość. W zbliżeniu Charlie gry- 
ząc wciąż palec, tłumi płacz, pokazu- 
je na oko i mówi: „Teraz pani widzi”. 
„Tak, teraz widzę” — odpowiada Vir- 
ginia i spazmatycznie przyciska 
dłoń Charliego do piersi. Koniec fil- 
mu. 


* 


W pewnym momencie muza 
Chaplina gotowa była przysnąć. Ar- 
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tysta zastanawiał się, czy nie dokrę- 
cić jeszcze sceny mówiącej, że Virgi- 
nia odzyskawszy wzrok, czuje się 
zawiedziona, iż widzi tylko to, co 
jest, a nie widzi tego, co sobie wyo- 
brażała. Charlie zaś miał w całej 
sekwencji mimicznej zaprezento- 
wać bogactwo i gorycze życia: ludzi 
dobrych i złych — podaję za świadec- 
twem współczesnym filmowi — 
szczęśliwych i skłóconych ze sobą, 
małżonków, kochanków, zawiedzio- 
ne ludzkie marzenia, nawet Boga. 
Bóg jednak strzegł! 

Znawcy dzieła Chaplina uważają 
„Światła wielkiego miasta” za jego 
najdojrzalszą komedię. Rozwinięte 
i wzbogacone treści, jakie ten film 
zawiera wobec dzieł poprzednich, 
przyobleka — pisano — nie mniej bo- 
gata forma. Opowieść jest tkana gę- 
sto, ale z rozmachem. Wariacje wo- 
kół głównego tematu wiążą się ze 
sobą, jeżeli nawet nie na pierwszy 
rzut oka, to w głębszych warstwach. 
Film jest mniej spontaniczny i błys- 
kotliwy niż wcześniejsze, ale czuje 
się, że autor panuje nad nim w naj- 
mniejszym szczególe. Mniej tu od- 
kryć, więcej inteligencji. 

Nie wszyscy wszakże co do war- 
tości „późnego Chaplina” byli ze 
sobą zgodni. Dawniej jego dzieło po- 
zostawało wolne od „estetyki”, lite- 
ratury, związków z malarstwem czy 
teatrem — pisał już w naszych latach 
Alexandre Arnoux — z czasem jed- 
nak przestało być takie, gdyż jako 
owoc świetnego zresztą i dojrzałego 
rzemiosła stało się przyciężkie i sta- 
tyczne. „Każe się ono podziwiać — 
konkluduje autor — zamiast niby so- 
bie drwić z podziwu”. 

Z uwag Arnoux, podobnie jak z 
wcześniej cytowanych tekstów Kra- 
la, przebija żal nie tylko za dziecińs- 


twem twórczości Chaplina, czy w 0- 
góle burleski filmowej, ale — szerzej 
— za dzieciństwem kina. Jeżeli jed- 
nak z tego uczucia zrezygnować, je- 
żeli nie trzymać się ideałów przesz- 
łości, która minęła, jeżeli w końcu 
nie chcieć pozostać anachronicz- 
nym w sądach, należy podziwiać 
choćby wspaniałą retorykę ruchów 
kamery i planów. - zastosowaną 
przez Chaplina po raz pierwszy w 
takim stopniu, a podnoszącą drama- 
tyczność narracji. Ruchliwość ka- 
mery, jej swoista wszechobecność 
na planie, sprzyja rozwinięciu się 
montażu wewnątrzkadrowego, 0- 
graniczeniu cięć na rzecz łączenia 
obrazów w jednolity i rzadko prze- 
rywany potok elementów czaso- 
wych i przestrzennych. 

Wspomniałem już, że zabieg np. 
przedłużania ujęć był podyktowany 
koniecznością wybrzmiewania mu- 
zyki i szmerów, ale zarazem owa 
technika czyni ukazywany świat 
bardziej niż dotychczas autono- 
miczny. Oczywiście nie tylko to, co 
niosło ze sobą kino dźwiękowe, 
pięknie rosło w „Światłach wielkie- 
go miasta”, lecz także, niby w ostat- 
nim — chciałoby się powiedzie 
przedśmiertnym — wysiłku rozwija- 
ło się tu nadal kino nieme. Przejmu- 
jące zwłaszcza plany bliskie finału 
filmu to właśnie owa danina złożo- 
na tamtemu kinu. 

Znalazł się w tym filmie cały 
kompleks nowych treści - nowych 
nie tylko dla dzieła samego Chapli- 
na. Mam na myśli nie tylko wizeru- 
nek podwójnej osobowości Milione- 
ra, ale też „podwójne życie” Charlie- 
go, dla którego tamten motyw jest 
tylko przygrywką. W wypadku ma- 
łego człowieka chodzi nie tyle o jego 
własne samopoczucie czy nawet wi- 
dzenie go przez innych, ile ni mniej, 
ni więcej tylko o status jego ludz- 
kiej obecności w świecie. Charlie 
nie tylko według swego lub czyjegoś 
widzimisię raz jest bogaczem, raz 
nędzarzem, raz księciem z bajki, raz 
włóczęgą, raz rabusiem a raz dobro- 
czyńcą. Charlie tym wszystkim jest 
realnie. Chodzi o obiektywną 
względność jego statusu. 

Mówiłem wcześniej — tak zresztą 
dnić rozdział nazwałem — 
Charliego. To pojęcie 
także należy do dwoistości natury 
małego człowieka, do jego z kolei 
zawieszenia między „fizyką” a me- 
tafizyką (już pewna dawka alkoholu 
zmieniała przecież nawet płochą 
świadomość Milionera). Pod tym. 
kątem śledziłem od pierwszych fil- 
mów drogę Charliego. Zresztą także 
w „Światłach wielkiego miasta” jest 
ślad owej drogi. Nasz bohater wzru- 
sza się kalectwem Virginii, ale na 
początku ona sama mu się przede 
wszystkim podoba (i statuetka na- 
giej kobiety w witrynie!). „Czystsza” 
będzie już pomoc, jaką okazuje 
Charlie od pierwszej nocy Milione- 
rowi, odwodząc go od samobójstwa. 

I na koniec: jeszcze w związku z 
„Pielgrzymem” określiłem „świę- 
tość” Charliego jako świecką. Zrobi- 
łem to za Mitrym, który traktuje ją 
— można by powiedzieć — „w sensie 
chaplinowskim”, trochę jak się daw- 
niej mówiło „w sensie pickwickow- 
skim”. Cały końcowy rozdział swo- 
jej monografii o autorze „Brzdąca"— 
„Charlie i Chaplinowskie zmyśle- 
nie” - Jean Mitry zatytułował „Saint 
Charlot, esquire”, czyli w wolnym 
przekładzie: „Święty pan Charlie”. 


Z ekranów świata 


Złotego Niedźwiedzia przypa- 

dła temu właśnie filmowi. Pa- 
trząc na sprawę obiektywnie (o ile to 
jest możliwe w przypadku sztuki) 
„Czerwone łany" nie były najlepszym 
filmem na tej imprezie, z czym zgadza 
się wielu krytyków-sprawozdawców. 

Ale nagrodę można interpretować i- 
naczej. Mniej chodzi o sam film, bar- 
dziej o kinematografię, która go wydała. 
Taki pośredni sposób myślenia i wska- 
zywania palcem jest mi w gruncie rze- 
czy obcy, ale niech będzie -- na dobro 
jury. Bo jest rzeczą oczywistą, że należy 
wskazać na kino chińskie i bliżej się 
nim zainteresować. Właśnie — najpierw 
zainteresować, a potem ocenić. 

To prawda, że kilka filmów chińskich 
było wyświetlanych w Europie (w tym i 
w Polsce), a jeszcze kilka czy kilkanaś- 
cie miało efemeryczny żywot festiwalo- 
wy. Natomiast o samym zjawisku nie 
wiemy prawie nic. Nie jest znana liczba 
i rodzaj realizowanych w Chinach fil- 
mów, nie znamy również liczby kin i frek- 
wencji. Nie wiemy, jakie są kierunki, 
tendencje, preferencje, co jest standar- 
dem tego kina, co szczytowym osiąg- 
nięciem, a co jeszcze — cechą szcze- 
gólną. Te wszystkie niewiadome unie- 
możliwiają odniesienie „Czerwonych 
łanów" do chińskiej produkcji, zarazem 
bardzo utrudniają ocenę filmu. 

O samym reżyserze, o Zhang Yimou, 
udało mi się zebrać garść informacji. 
Urodził się w roku 1950. Był zesłańcem 
w czasie „rewolucji kulturalnej”. Studia 
filmowe odbył w Pekinie w latach 1978- 
1982. Zaraz po odebraniu dyplomu roz- 
począł karierę zawodową. Dał się po- 
znać jako aktor i operator; jego nazwi- 
sko powtarza się w czterech filmach, 
między innymi w „Żółtej ziemi”, nagro- 
dzonej na festiwalu w Montrealu, Locar- 
no i Hawanie. Doświadczenia operator- 
Skie i uzdolnienia plastyczne dały o so- 
bie znać w „Czerwonych łanach”, który- 
mi zadebiutował jako reżyser. Film za- 
cząj realizować w roku 1986, skończył w 
następnym; miał wtedy trzydzieści sie- 
dem lat. 

Miejsce i czas akcji podane są ogól- 
nikowo: jakaś wieś w północno-za- 
chodnich Chinach; wydarzenia rozpo- 
czynają się pod koniec lat dwudzie- 
stych (19287, 19297), a kończą chyba w 
1938 roku, bo w krótkim czasie po in- 
wazji japońskiej. 

* Ciekawa jest natomiast sama formu- 
ta filmu. Ma coś i z bałlady, i z rodzinnej 
opowieści. W „Czerwonych łanach" nie 
ma narratora, ale dramaturgia utworu, a 
przede wszystkim prowadzenie kamery 
jest takie, że film sprawia wrażenie su- 
biektywnej narracji. Jakby ktoś zza ka- 
dru chciał nam powiedzieć nie słowami, 
lecz obrazami: „Oto moja historia, moje 
korzenie. Opowiem wam o moich 
przodkach: o babce, dziadku i ojcu. 
Film zaczyna się, gdy moja babka miała 
osiemnaście lat, a kończy, gdy memu 
przyszłemu ojcu wybił dziewiąty rok ży- 
cia..." Nie wiem, czy to tylko konwencja, 
czy też rzeczywiście autobiograficzna 
opowieść reżysera (scenariusz nie jest 
jego autorstwa, lecz sygnowany przez 
trzy inne osoby). 

Tak czy inaczej jest to film pod 
względem swej formuły niecodzienny. 
Opowiedziany w pierwszej osobie, ale 
bez narratora. Początkowo sposób fo- 
togralowania wydaje się dziwny choć 
piękny; dopiero pod koniec filmu lub: 
nawet po jego zakończeniu uświada- 
miamy sobie, że wybiórczość epizodów 
i sposób ich wizualizacji jest konse- 
kwentną i logiczną próbą zamienienia w 
obrazy kroniki rodzinnej, zapamiętanej i 
przekazanej „narratorowi” przez drugie 
osoby. 

Centralną postacią i osią dramatu 
jest babka, którą gra aktorka Gong Li. 
Film zaczyna się, gdy ma ona, jak się 
rzekło — osiemnaście lat. Jest bardzo 
piękna, jak księżniczka, a nie córka 
wiejskich biedaków. Ta jej uroda przy- 


ajwyższa nagroda festiwalu w 
Beriinie Zachodnim w postaci 


Czerwone 


łany 


daje opowieści balladowej aury. Jest 
właśnie, jak każe obyczaj, niesiona w 
lektyce do swego narzeczonego, a w 
drodze słudzy powinni ją dobrze wy- 
trząść, bo i tego domaga się obyczaj. 
Narzeczony mieszka po sąsiedzku; to 
bogacz, właściciel gorzelni, w której 
wyrabia czerwoną wódkę z sorga. Bo- 
gacz ma jakieś pięćdziesiąt lat i cierpi 
na trąd, a dziewczynę kupił od jej rodzi- 
ców za osła. 

Więc jego słudzy niosą iektykę przez 
piaski, potem ścieżką między tanami 
sorga. Nagle wypada z tych tanów za- 
maskowany mężczyzna, terroryzuje no- 
sicieli i usiłuje uprowadzić dziewczynę. 
Jednemy ze stug, niejakiemu Yu, udaje 
Się napastnika znienacka powalić na 
ziemię, a wtedy pozostali masakrują go 
kijami i depczą. Nie wiadomo kim był 
napadający, a dzielny Yu symbolicznym 
gestem przekazuje swoje uwielbienie 
ocalonej dziewczynie. 

Zgodnie ze zwyczajem dziewczyna 
wraca po trzech dniach do rodziców. 
Po jakimś czasie udaje się z powrotem 
do narzeczonego, żeby dopełnił się o- 
brzęd zaślubin. Tę samą drogę, którą 
przebyła w lektyce, teraz pokonuje na 


grzbiecie osła. Gdy wjedzie na ścieżkę 
nie ją zamaskowany mężczyzna. To tra- 
garz Yu, jej dawny obrońca. Wśród 
wódkodajnego sorga powali ją na zie- 
mię i zrobi z nią to, co po zaślubinach 
zrobiłby mąż, a ona jest temu rada. 

Zbliża się ustalony obyczajem termin 
zaślubin, ale niemal w przeddzień uro- 
czystości narzeczony znika; nie wiado- 
mo, czy mu się coś stało, czy uciekł (ale 
dłaczego?), czy może Yu zabił go dys- 
kretnie. Miodziutka wdowa-nie-wdowa 
przejmuje gorzelnię i świetnie ją prowa- 
dzi; przybywa baryłek czerwonej wódki 
wzmocnionej ludzkim moczem. Nieba- 
wem wychodzi za mąż, za swego sługę 
Yu, a w kilka miesięcy później wydaje 
na świat syna — owoc przygody w ła- 
nach sorga. 

Czas mija, pędzi się gorzałkę, a sy- 
nek rośnie. Pewnego dnia bandyci na- 
padają na posiadłość i uprowadzają jej 
właścicielkę. W pertraktacje z bandyta- 
mi wchodzi administrator tego regionu i 
za pokaźną sumę wykupuje kobietę. 
Niebawem administrator zniknie bez 
Śladu — trzecia zagadka tego filmu. 

Czas mija, pędzi się gorzałkę, a sy- 


nek rośnie. Nadchodzi rok 1937. Ja- 
pończycy napadają na Chiny. Przyjeż- 
dżają do wioski, zmuszają ludzi do wy- 
cięcia sporego areału sorga, żeby mieć 
teren na bazę i na wybudowanie dro- 


i. 

Opornych lub źle pracujących Chiń- 
czyków żołnierze japońscy skazują na 
śmierć w mękach. Eńzekutorami mają 
być Chińczycy, którzy wyróżnili się w 
pracy. Jeśli odmówią, podzielą los ska- 
zańców. 


Pracownicy gorzelni buntują się 
przeciw Japończykom i postanawiają 
dać im odpór. Na nowowybudowanej 
drodze robią pułapkę: wykopują dół i 
umieszczają w nim materiały wybucho- 
we. Gdy nadjeżdża samochód z Japoń- 
czykami, podpalają lont, ale wskutek ja- 
kiegoś defektu nie dochodzi do eks- 
plozji. Żołnierze japońscy widząc coś 
podejrzanego otwierają ogień, wtedy 
buntownicy rzucają się na nich z butel- 
kami wódki. Chińczycy giną od kul, Ja- 
pończycy wraz z samochodami giną w 
płomieniach alkoholu. Yu, jakimś trafem 
nie zastrzelony, ucieka. Na tle wraku sa- 
mochodu, obok zwłok swej matki, po- 
zostaje  dziewięcioletni  zawodzący 
chłopczyk. Ten ostatni obraz filmu ską- 
pany jest w czerwieni. 

W swej dramaturgicznej strukturze 
„Czerwone tany" mają charakter „zasły- 
szanej opowieści”, to znaczy takiej, któ- 
ra została zrekonstruowana z informacji 
z drugich lub trzecich ust. Więc: epizo- 
dyczność wątków, luki w narracji-kim 
był pierwszy napastnik, co się stało z 
właścicielem gorzelni, dlaczego znikł 
administrator, a pod koniec filmu poja- 
wił się niespodziewanie, aby zginąć w 
starciu z Japończykami, zatem taka re- 
konstrukcja wydarzeń, jakby opowiada- 
jący nie znał wielu szczegółów. W do- 
datku prawie cała akcja rozgrywa się w 
plenerach (przed domem rodziców 
dziewczyny, w obejściu gorzelnika, na 
piaskach i polu sorga), tylko epizodycz- 
ne sceny są kręcone we wnętrzach (w 
obu domach i gorzelni) i to z unikaniem 
detali, jakby „narrator” nie znał tych 
wnętrz, a nie chciał sfałszować ich wy- 
glądu. 

Znamienne jest prowadzenie kame- 
ry. W kompozycji kadrów zwraca uwagę 
dbałość o stronę estetyczną, żeby były 
po prostu piękne. Równocześnie wyra- 
żały coś, co można nazwać „obrazami 
wspomnień” lub „obrazami zapamięta- 
nymi”. Są to najczęściej obrazy suma- 
ryczne, w których niekiedy eksponuje 
się jakiś przypadkowy szczegół, jakby 
kaa03 pamięci. 

Te obrazy, zwłaszcza plenerowe, 

mają szczególną ekspresję czasoprze- 
strzenną przez zmianę akcentów werty- 
kalnych i horyzontalnych. Najczęściej 
obraz komponowany jest poziomo, ale 
nieznaczny ruch kamery ku górze po- 
większa obszar nieba i przekompono- 
wuje kadr w ujęcie pionowe, co ma 
związek z tradycją malarstwa chińskie- 
go. Sceny epickie są bardziej horyzon- 
talne, sceny dramatyczne — bardziej 
pionowe. Natomiast tzw. sceny mocne 
(gwałt dziewczyny przez Yu, masakro- 
wanie napastnika, torturowanie Chiń- 
czyków) są filmowane w lekkim skosie 
z góry. Piękna, trochę renoirowska ko- 
lorystyka, choć nieco przyprószona; 
wydaje się, że niektóre barwy są dobie- 
rane według kodu psychologicznego i 
symbolicznego, zwłaszcza czerwień, 
zieleń i żółć. 
__W sumie to film niecodzienny, bardzo 
interesujący i na swój sposób wysma- 
kowany. Pełne jego zrozumienie wyma- 
ga klucza, którego nie jestem w stanie 
dać. W skali bezwzględnej oceniłbym 
go jako dobry. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Portret na życzenie 


„Splash” 
„Orły Temidy” 


„Wall Street" 


Fot. Moviestar 


trakcyjna blondynka, której uro- 
kowi w „Orłach Temidy” Ivana 
Reitmana (1986) nie potrafi się 
oprzeć nawet sam Robert Red- 
ford, nazywa się Daryl Hannah i 
pochodzi z Chicago. Dziś ma 27 lat i 
należy do najbardziej wziętych młodych 
aktorek Hollywood. Zanim jednak zo- 


stała prawdziwą gwiazdą, musiała 
przejść drogę podobną do tych, jakie 
stają się udziałem większości dziew- 
cząt marzących o ekranowej karierze. 
Po raz pierwszy weszła na plan filmo- 
wy mając 11 lat — debiutowała w telewi- 
zyjnych reklamówkach. To wystarczyło, 
by rozbudzić w niej pragnienie zostania 
aktorką. Zapisała się do studium dra- 
matycznego przy Goodman Theatre 
jeszcze w szkole średniej, od tej reno- 
mowanej sceny zaczynając swą karierę 
sceniczną. Już w 1978 trafiła do filmu 
Briana De Palmy „The Fury" (Szał), 
gdzie zagrała u boku Kirka Douglasa i 
Johna Cassavetesa. Wkrótce przenio- 
sła się do Los Angeles, łącząc studia 
aktorskie na Uniwersytecie Południo- 
wej Kalifornii z pracą na planie serialu tv 
„Papierowe lalki”. Jej ekscentryczna u- 
roda i sprawność fizyczna zwróciły u- 
wagę Ridleya Scotta, szukającego mło- 
dych wykonawców do ról agresywnych 
robotów w filmie „Łowca robotów” (Bla- 
de Runner, 1982). Ale swej popularnoś- 
ci Daryl Hannah nie zawdzięcza bynaj- 
mniej utworom niesamowitym. Latem 
1982 wszedł na ekrany melodramat 
„Summer Lovers" (Letni kochankowie) 
Randala Kleisera, którego akcja rozgry- 
wała się w greckich plenerach. Praw- 
dziwy sukces przyszedł wraz z komedią 
„Splash” (Plusk) Rona Howarda, gdzie 
grała syrenę zakochaną w człowieku. W 
tym samym 1984 w filmie „Pope of 
Greenwich Village" (Papież Greenwich 
Village) Stuarta Rosenberga partnero- 
wała Mickey'owi Rourke, rok wcześniej 
pojawiła się w „Straceńcu” (Reckless) 
Jamesa Foleya, gdzie usiłowała nakło- 
nić Aidana Quinna do rezygnacji z eg- 
zystencjj swobodnego jeźdźca. Nie- 
spodzianką dla widzów było nieoczeki- 
wane wyrzeczenie się wizerunku 
współczesnej dziewczyny dla prehisto- 
rycznej sagi „Klan Niedźwiedzia Jaski- 
niowego" (Clan of the Cave Bear) Mi- 
chaela Chapmana, która weszła na ek- 
rany w początku 1986 roku. Znacznie 
trudniejszym sprawdzianem umiejęt- 
ności młodej aktorki okazały się „Orły 
Temidy”, gdzie musiała nie tylko do- 
równać Robertowi Redfordowi, ale i 
zmierzyć się z brawurową i zaborczą 
Debrą Winger. Wydaje się, że Daryl 
Hannah nie udało się w tym filmie wyjść 
z cienia dwu innych gwiazd. Znacznie 
lepiej czuła się na planie romantycznej 
komedii „Roxanne”" Freda Schepisi 
(1987), gdzie stała się obiektem uczuć 
nieśmiałego strażaka (wkrótce szerzej 
napiszemy o tym filmie w „Kinoramie”. 
Nie trzeba jednak grać głównej roli, by 
zasłużyć na uznanie widzów i krytyków. 
Daryl Hannah przekonała się o tym tuż 
po premierze „Wali Street" Oliviera Sto- 
ne'a (1987), jednego z najgłośniejszych 
filmów obecnego sezonu u 


Fot. Buena Vista 


W kinach i na 


KRÓTKI FILM 
O ZABIJANIU 


POLSKA, 1987 


Reżyseria: KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI. 
Scenariusz: Krzysztof Piesiewicz i Krzy- 
sztof Kieślowski. Zdjęcia: Sławomir |- 
dziak. Muzyka: Zbigniew Preisner. Sce- 
nografia: Halina Dobrowolska. Kierow- 
nictwo produkcji: Ryszard Chutkowski. 
Wykonawcy: Mirosław Baka (Jacek), 
Krzysztof Globisz (Piotr), Jan Tesarz 
(taksówkarz), Zbigniew Zapasiewicz 
(przewodniczący komisji), Barbara 
Dziekan-Vajda (bileterka), Aleksander 
Bednarz (kat), Jerzy Zass (naczelnik). 
Zdzisław Tobiasz (sędzia) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Tor”. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 83 min. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


Recenzja na str. 10 


POLSKA, 1987 


Scenariusz (na podstawie libretta Luigiego da Ponte) i 
reżyseria: KRZYSZTOF TCHÓRZEWSKI. Zdjęcia: Ja- 
nusz Gauer. Muzyka: Woligang Amadeusz Mozart. 
Scenografia: Andrzej Kowalczyk. Kierownictwo pro- 
dukcji: Antoni Sambor. Wykonawcy: Agnieszka Kurow- 
ska (Fiordiligi, Beata Morawska (Dorabella), Adam 
Kraszewski (Guglielmo), Jacek Parol (Ferrando), 
Joanna Kubaszewska (Despina), Marek Stołowski 
(Don Alfonso). Produkcja: Studio Filmowe im. Karola 
Irzykowskiego. Barwy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 101 min. Rozpowszechnianie w kinach. 
Ekranizacja znanej opery Mozarta, inspirowana 
spektaklem dyplomowym Wydziału Wokalno-Aktor- 
skiego Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie, wystawionym przez Adama Hanusz- 


kiewicza w 1985 r. 


SZKOŁA KOCHANKÓW CZYLI COSI FAN TUTTE 


kasetach 


Listy do redakcji 


PYTANIA „ZYGFRYDA” 

Obejrzałem ostalnio film moim zdaniem wspaniały, 
aczkolwiek niedoceniany. Mam na myśli „Zygfryda”, 
który przemknął u nas jak meteor gdzieś przez kina 
peryferyjne, a który zasługuje na większą uwagę. 

„Zygł fest subtelną, liryczną opowieścią o fas- 
cynacji sztuką, erotyką, naturą, a jednocześnie — o 
krzywdzie wyrządzonej człowiekowi. Film kończy się 
tragicznie, pozostawiając nas sam na sam z wieloma 
pytaniami, na które musimy sobie odpowiedzieć: 

— czy warto poznawać literaturę, sztukę, muzykę i 
stawać się skomplikowanym hipokrytą? 

— czy warto przekazywać komuś wartości inielek- 
tualne, burząc jednocześnie strukturę całego jego do- 
tychczasowego życia? 

— czy mamy moralne prawo zadawać cierpienie in- 
nym w imię naszych ambicji? 

— i przede wszystkim — jak mamy współżyć z dru- 
gim człowiekiem, aby współżycie to nie krzywdziło 
żadnej ze stron, wpływając jednocześnie i ksztattując 
wzajemnie osobowości ludzi? 

— wreszcie — jakie wartości należy uznać tutaj za 
najważniejsze? 

Z całą pewnością taką wartością jest życie ludzkie, 

Ę którego uszanowanie nie zależy od poziomu intelek- 

p | tualnego, lecz od postawy (czy może kultury) i inteli- 


gencji człowieka. Jak wiele może zniszczyć postawa 
NA WYSPIE ŁEZ 


„Skomplikowanego”, „doskonale wyważonego” cyni- 
ZSRR, 1987 


ka — przekonał nas film „Zygfryd”. 
Scenariusz i reżyseria: WIKTOR DA- 
SZUK. Zdjęcia: Jurij Jełchow i Siergiej 
Zubikow. Muzyka: Eduard Artiemiew. || 
Scenografia: Jurij Albicki„Wykonawcy: | ii 
Michaił Nieganow (Lowcżik), Swietłana JĄ Ji 
Riabowa (Olga), Siergiej Kottakow (Sie- 
wa), Michaił Żygałow (Dziadek), Swie- 
iłana Smirnowa (Wasilina), Riczard Bor- 
tkiewicz (Striż) i inni. Produkcja: Bieła- 
ruśfilm, 1987. Barwny. Szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 90 min. Tytuł oryginalny: „Dwoje 
na ostrowie sloz”. Rozpowszechnianie 
w kinach. 


Dramat psychologiczny. Młoda kobie- 
ta, matka nieślubnego syna, len.) 
przed ponownym wyborem między 
swolm mężem a ojcem dziecka. 


JACEK KULON 
(Kraków) 


„ZEGEN” 

W tekście o filmie „Zegen” („Film”, nr 5) czytamy o 
Malazji, tymczasem powinno być: „Przed piętnastu 
laty Imamura podróżował po Malajzji” (lub „po Malez- 

„wojska wkraczają do Malajów" i „Rok 1941, Mala- 
Do roku 1957 Malaje były kolonią brytyjską, po 
uzyskaniu niepodległości do roku 1963 oficjalna na- 
zwa państwa brzmiała: Federacja Malajska, w roku 
1963 powstała Federacja Malajzyjska. Obecnie. jest w 
użyciu nazwa Malezja. 

W tym samym numerze, w recenzji filmu „Cziczerin” 
znalazła się informacja, iż bohater byt „pierwszym lu- 
dowym komisarzem spraw zagranicznych młodego 
rewolucyjnego państwa”. Otóż pierwszym ludowym 
komisarzem, czyli ministrem spraw zagranicznych 
Rosji Radzieckiej był Lew Trocki, od 8 listopada 1917 
do marca 1918 r.; Cziczerin był drugim z kolei komi- 
sarzem spraw zagranicznych. 


CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
(Łódź) 


POMAGAMY SOBIE 
Biblioteka 1 ŁDK (ul. Traugutta 18, 


Filmowa ! Metodyczna 
90-113 Łódź) poszukuje „Filmu” z lat: 1982 (nr 31), 1985 
(17, 35, 36) i 1987 (24); na ewentusiną wymianę oferuje 
numery z lat 1962, 1963, 1965-70, 1974, 1975, 1978. 
iwona Biały (ul. Dolna 
roczniki 


Z 


Czajkowska (ul. Buczka 4, 22-400 Zamość) poszu- 
kuje „Filmu” z „Powrotem do przyszłości”. 

Aleksandra (ul. Ligocka 88 B/12, 40-568 Katowi- 
£e odstąpi „Film” z lat: 1976 (nr 51), 1962 (30, 34, 36-39). 
1983 (7, 12, 14, 16, 19, 20, 23, 26, 28, 35, 42, 51), 1984 (6, 7. 

3%, 1985 (2, 3, 18, 26, 
4, 16, 17, 21-23, 
1987 (2-4, 6-9, 11- 
© znaczek na odpo- 


Jolanta Kozłowska (ul. Kozielska 105/4, 44-121 Gliwice) 
„Filmu”" z lat 1986 (rocznik) i 1987 (numery 1--25, 
27-29, 31, 42, 47, 49, 50). 
Michatowska (ul. Okrzei 11/14, 81-228 Gdy- 
nia) odstąpi „Film” z lat 1987 (numery 7, 8, 20, 22-24, 6, 27, 
29, 31, 34-38, 43-52) i 1988 5). 
Mojotralia (a Wolności 289/6, 41-800 Za- 
brze) poszukuje roczników „Filmu” z lat 1950-75. 


i ' 


FILM — magazyn ilustrowany 
WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
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1988.04.10, WARSZAWA , NA 15 
do _ drukami 


1968.03.16. Zam. 5492. U-100. 


strzega sobie prawo ich skracania. 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 „stopada na I kwar. 
", I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres roku bieżącym. 
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Rebecca Giling, tak dobrze nam znana z 
australjskiego „Powrotu do Edenu", gra 
panią Aquino. prezydenta Filipin w 8e- 
rialu „Czterodniowa rewolucja" (The 
Four Day Revolution) amerykańskiej TV 
HBO. Reżyseruje Bob Markowiz, w roli 
dyktałora Marcosa — Gary Busey. 
* 

Za najlepszy film rodzimej produkcji 1987 
roku krytycy kubańscy uznali „Człowieka 
sukcesu” Humberto Solasa. Największe 
sukcesy_frekwencyjne odniosły „Kolor 
fioletu" Stevena Spielberga (USA), „Nie- 
spodziewana wizyta" Marlena Chucyje- 
wa (ZSRR), „Yesterday” Radosława Pi- 
wowarskiego (Polska) i „Tango. Gardel 
na wygnaniu” Fernando Solana (Argen- 
tyna). 


* 
Jil Svoboda („Ślady wilczych zębów”) 
przystąpił na Barrandovie do realizacji fil- 
mu „Stryjek Cyryl" na motywach powieś- 
cl Jaroslava Havlićka „Niewidzialny”, Ak- 
cja filmu rozgrywa się w lałach dwudzie- 
stych, zaś jego bohaterem jest młody in- 
żynier, który żeniąc się z córką bogatego 
łabrykanta nie wie, że wchodzi do rodzi- 
ny dziedzicznie obciążonej chorobą psy- 
chiczną, 
* 

Piosenkarz i aktor, który odnosi sukcesy 
na obu polach, to rzecz nie taka częsta. 
Powodzenie albumu płytowego „Nothing 
Like the Sun" Stinga (na zdjęciu) potwier- 
dziła prestiżowa nagroda Grammy za rok 
ubiegły. Na okranie wystąpił u boku 
Kathieen Turner w filmie „Julia i Julia”, a 
także z Melanie Grifith w „Burzliwym po- 
niedziałku” (Stormy Monday). Najbliższe 
plany: rola Poncjusza Piłata w „Ostatnim 
kuszeniu Chrystusa”, filmie. który przy- 
gotowuje Marlin Scorsese. 


Fot. Cinó Revuć 


Jesslca Lange 


Oglądaliśmy ją niedawno w telewizji jako 
„Katkę na gorącym dachu”, dziś gra w 
pierwszym filmie swego męża, pisarza 
Sama Śheparda „Daleka północ" (Far 
North). Jest na ekranie kobietą, <tóra 
przybyła z miasta na wieś, aby rozwązać 
osobiste problemy. 


PREMIERY 


Feministki 
są na świecie 


„ale dzić już może nie tak bojowe, jak 
kiedyś. Tak przynajmniej można wnosić z 
kanadyjskiego filmu „Słyszałam śpiewa- 
Jące syreny” (Ive. Heard the Mermaids 
Singing). który zdobył już sobie cichą 
sławę najbardziej reprezentatywnego ob- 


Fot. Cinó Revuó 


razu kobiecego ostatnich lat. Autorką jest 
Patricia Rozema, trzydziestoletnia dzien- 
nikarka, która związała się z kinem I zrea- 
lizowała dotychczas dwa lilmy krótkome- 
trażowe. W czołówce przeważają nażwi- 
ska kobiet, fabuła również ich dotyczy. 
- Chciałam ukazać bohaterkę bardzo 
zwyczajną, która wydaje się niepozorna, 
ale skrywa bardzo żywe wnętrze. Postać 
Polly objawiła mi się nagle, z siłą udorze- 
nia | pokochałam ją od razu. Cholałam, 
żeby tonacja filmu była nieco absurdalna, 
intensywna emocjonalnie. A także na tyle 
umowna, żeby można było odkryć w niej 
coś baśniowego — usłyszeć śpiewające 
Syreny... 


ella MeCarthy 


Powstał film delikatny I kruchy. Opo- 
wieść o samotnej, trochę śmiesznej 
dziewczynie, która niepowodzenia re- 
kompensuje sobie niezmiernie bogatym 
życiem wewnętrznym | - fotogralią. Upra- 
wia ją z pasją. która równoważy być 
może brak talentu. Rolę Polly zagrała 
Shela MoCarthy, akorka obdarzona 
rzadką u kobiet zdolnością do klownady 
— jak kiedyś Giulletta Masina czy — w 
mniejszym stopniu — Shirley MacLaine. 
Polly dostaje pracę sekretarki w galerii 
malarskiej prowadzonej przez elagancką 
Gabrielle (Paule Balllargeon) i ulega cat- 
kowitej lascynacji tą piękną, kapryśną 
kobietą. Jest to w gruncie rzeczy historia 
miłosna, wzruszająca | ragikomiczna, za- 
kończona nieporozumieniem, które Polly 
przyjmuje za zdradę i które niszczy jej 
złudzenia. W tym świecie małych gestów, 
spojrzeń i ulotnych nastrojów mężczyźni 
są tylko niezgrabnymi intruzami. Przed- 
stawieni karykaturalnie, pojawiają się na 
marginesie. | to właśnie przesądza o fe- 
minizmie filmu, w którym zamiast dekla- 
racji o społecznej roli kobiet, równo- 
uprawnieniu i ym podobnych sprawach, 
stwierdzona zostaje całkowita samowy- 
słarczalność | niezależność kobiecych 
bohaterek. Prawda, że z nieco ironicznym 
uśmiechem, ale ten właśnie subtelnie 
podkreślony dystans jest szczególną 
wartością filmu Patricii Rozemy. 


REALIZACJE 


Buntownik 
na stare lata 


Georges Lautner ma62 lata i 40 filmów 
w dorobku. We Francji mówi się o nim, że 
jest reżyserem kina popularnego, które- 


FotL'Express 


mu najlepiej udawały się farsy. To opinia 
krzywdząca, bo z powodzeniem próbo- 
wał także innych gatunków. Dziś zaska- 
kuje dramatem według powieści Pierre 
Magnana „Dom zamordowany” (La mei- 


son assasinóe), filmem gorzkim i nie po- 
zbawionym nut autevlogralicznych. 
Lautner urodził ię 24 stycznia. 1928 
roku w Nicei, gdzie jego ojciec jubiler w 
wiecznych długach z pasją uprawiał tak- 
że lotnictwo. Matka, Renóe Salnt-Cyr, 
była znaną aktorką filmową, co ułatwiło 
chłopcu, od najwcześniejszych lat zauro- 
czonemu kinem, praktykę na planie, O|- 
clec zglnął w katastrofie lotniczej w 1938 
roku. Georges zaczął pracę pomocnika 
dekoratora przy filmie „Droga niewoli" (La 
route du bagne): — Blegałem tylko po 
papierosy - wspomina dzisiaj. Potem był 
drugim asystentem przy filmie „Dziew- 
czyna z Panamy" (Une file do Paname) - 
Blegałem po kawę. Asystował także 8a- 
memu Sachy Guliry przy filmie „Skarb 
Cantenac" (Le trósor de Cantenac) - Po 
prostu siedziałem w kącie, Te doświad- 
czenia skłoniły go do wyprawy da Afryki, 
gdzie na zamówienie ówczesnego Mini- 
sterstwa Kolonii kręcił dokumenty, Włać- 
olwą karierę zawdzięcza Bernardowi 
Blier, który przeczytał jego scenariusz | 
wyraził chęć współpracy. W trzy lata póź- 
niej znakomity aktor wystąpił pod klerun- 
klem Lautnera w filmie „Testament gang- 
który pozostaje do dziś jedną ż 
pereł sensacyjnej komedil francuskiej. 
Wcześniej reżyser odniósł sukces „Czar- 
nym monoklem" (1961). Kręcił wiele, z 
różnymi aktorami - Mireille Daro za- 
wdzięcza mu rozgłos dzięki filmowi „Ga- 
lia' (1965), Rita Hayworth wystąpiła u nie: 
go w „Drodze do Saliny" (1969), Jean- 
Paul Belmondo zrobił ż nim bodaj trzy fil. 
my po sukcesie „Gliny czy łajdaka" 
(1979), a Alain Delon m.n. „Śmierć czło- 
wleka skorumpowanego". Większość 
jego filmów to kasowe sukcesy, choć tyl- 
0 niektóre podobały się krytyce. Dziś 
pozwala sobie na coś zupełnie Innego. 


„Dom zamordowany” opowiada o mło- 
dym człowieku z prowincji wlatach pierw- 
szej wojny, o atmosłerze podejrzeń i 
nienawiści w środowisku drobnych bur- 
żujów, o zbrodni i akcie symbolicznej 
zemsty, gdy bohater niszczy swój dom 
rodzinny kamień po kamieniu. 

Mam w sobie buntowniczego ducha — 
ło jedyny komentarz, jaki można usty- 
szeć od reżysera. W przerwie między 
zdjęciami zamyka się u siebie: lubi stu- 
chać starych płyt z Vittorio De Siką i 
Nośl-Noślem. Przy nich najlepiej mu się 
pracuje, 
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Giulia 
Boschi 


Dwudziestoczteroletnia rzymianka stu- 
dlowała najpierw języki orientalne | filozo- 
fię, zanim znalazła się na scenie odno- 
sząc ogromny sukces. Po filmach „Piano 
łorte" | „Segreli, segreti" obwołano ją 
wlelką nadzieją kina włoskiego. W filmie 
„Sycylijczyk” Michaela Cimino była part- 
nerką Christophe Lamberta, zagrała tak- 
że główną rolę w. debiutanckim obrazie 
swojej przyjaciółki, Franceski Comencini 
„Światło jeziora” (La luce del lago). 


Fot. Epoca 


